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Presentazione
Luca Arnaboldi
American Chamber of Commerce in Italy, Chairman

Questo libro esplora il vibrante panorama economico italiano, focaliz-
zandosi sull’eccellenza del Made in Italy e sottolineando l’importante 
alleanza con gli Stati Uniti nella creazione della solida filiera economica. 

Attraverso una narrazione storica dettagliata e un’analisi approfondita delle ca-
ratteristiche distintive del Made in Italy, vi condurremo in un viaggio attraverso 
la storia di come l’alleanza tra Italia e Stati Uniti abbia influenzato lo sviluppo 
dell’industria italiana.

In particolar modo dopo la devastazione della Seconda guerra mondiale, l’al-
leanza tra Italia e Stati Uniti ha svolto un ruolo di fondamentale importanza nello 
sviluppo e nel successo dell’industria italiana all’interno del contesto del Made 
in Italy. Questa partnership ha avuto un impatto significativo su diverse sfere, in 
particolare quelle appartenenti al settore della filiera tessile e della moda italiana, 
contribuendo così a una propria modernizzazione, all’accesso ai mercati interna-
zionali e alla promozione del marchio Made in Italy a livello globale.

In primo luogo, l’alleanza con gli Stati Uniti ha favorito lo scambio di cono-
scenze e tecnologie tra le due nazioni. Gli Stati Uniti hanno apportato importanti 
contributi nel campo dell’innovazione tecnologica, introducendo nuovi processi 
produttivi, macchinari all’avanguardia e nuove metodologie. Queste innovazioni 
hanno consentito all’industria tessile italiana di migliorare l’efficienza produttiva, 
aumentare la qualità dei prodotti e rimanere competitiva sul mercato globale. 
L’accesso alle tecnologie statunitensi ha rappresentato una grande opportunità 
per le imprese tessili italiane di abbracciare l’automazione, migliorare la precisio-
ne e ottimizzare i processi, consentendo loro di essere all’avanguardia nel settore.

Inoltre, tale sinergia con gli alleati ha agevolato l’accesso dei prodotti tessili 
italiani ai mercati internazionali. Grazie a questa partnership, le imprese tessili 
italiane hanno avuto l’opportunità di accedere ai canali di distribuzione statuni-
tensi, ampliando la loro presenza e raggiungendo un pubblico più ampio. L’im-
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portante ruolo degli Stati Uniti come mercato di riferimento ha consentito alle 
aziende italiane di esportare i loro prodotti tessili di alta qualità e di promuovere 
il marchio Made in Italy a livello globale. Questo ha contribuito a consolidare la 
reputazione dell’Italia come leader nel settore tessile, suscitando interesse e fidu-
cia nei consumatori di tutto il mondo verso i prodotti italiani.

Un aspetto poi centrale del successo del Made in Italy nella filiera tessile è 
il connubio tra tradizione artigianale e design innovativo. L’Italia ha una lunga 
tradizione di maestri artigiani che tramandano il proprio savoir-faire di generazio-
ne in generazione. Questa competenza artigianale, combinata con una fervente 
creatività e una visione estetica unica, ha contribuito a rendere i prodotti tessili 
italiani veri capolavori di stile e qualità. Il design italiano ha sempre posto una 
grande enfasi sulla ricerca dell’equilibrio tra funzionalità, estetica e comfort, cre-
ando così prodotti unici nel loro genere.

Inoltre, l’arte ha giocato un ruolo cruciale nell’ispirare e arricchire l’industria 
tessile italiana. La bellezza delle opere d’arte italiane, sia classiche che contem-
poranee, ha permeato il mondo della moda e del tessile, influenzando le scelte 
cromatiche, i motivi e le forme dei prodotti. L’interazione tra arte e tessile ha 
generato un connubio straordinario, in cui l’estetica e l’espressione artistica si 
fondono con l’artigianato e la produzione industriale.

È impossibile parlare della filiera tessile italiana senza menzionare l’importan-
te ruolo svolto dalle donne. Nel corso dei decenni, le donne italiane hanno con-
tribuito in modo significativo all’industria tessile, ricoprendo ruoli chiave come 
designer, stiliste, artigiane e imprenditrici. Grazie alla loro creatività, sensibilità 
estetica e determinazione, hanno contribuito all’innovazione, alla diversificazione 
dei prodotti e alla promozione del Made in Italy nel mondo. Le donne italiane 
hanno dimostrato una straordinaria abilità nell’interpretare le tendenze di moda, 
creando collezioni che uniscono eleganza, comfort e qualità artigianale.

L’alleanza con gli Stati Uniti ha rappresentato così un fattore chiave nel posi-
zionamento dei prodotti italiani sui mercati internazionali. Grazie a questa partner-
ship, le imprese italiane hanno potuto approfittare di nuove opportunità di acces-
so a mercati esteri, ottenere finanziamenti e beneficiare di programmi di scambio 
tecnologico. L’interazione con gli Stati Uniti ha permesso all’industria italiana di 
confrontarsi con nuove sfide, stimolando l’innovazione e il progresso continuo.

Anche da un punto di vista artistico, negli anni del dopoguerra, l’arte italiana 
era in fase di rinascita dopo il periodo di turbolenza e distruzione. Gli Stati Uniti, 
con la loro posizione di potenza mondiale nel campo culturale, hanno contribui-
to in modo significativo alla rinascita artistica italiana. L’arrivo di opere d’ar-
te americane, le esposizioni di artisti americani in Italia e le influenze artistiche 
provenienti dagli Stati Uniti hanno portato nuovi stimoli e prospettive all’arte 
italiana.

L’influenza degli artisti americani si è manifestata in diversi ambiti artisti-
ci. Ad esempio, nell’ambito della pittura, l’espressionismo astratto e la pop art 
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americani hanno avuto un impatto notevole sulla scena artistica italiana. Artisti 
come Jackson Pollock, Mark Rothko, Andy Warhol e Roy Lichtenstein hanno 
ispirato e influenzato molti artisti italiani, che hanno incorporato elementi di 
questi movimenti nelle loro opere. L’uso audace del colore, la gestualità pittorica 
e il riferimento alla cultura di massa americana sono diventati elementi distintivi 
di molte opere d’arte italiane dell’epoca.

Inoltre, l’arrivo di artisti americani in Italia ha favorito uno scambio di idee e 
di pratiche artistiche. Molti artisti italiani hanno avuto l’opportunità di lavorare e 
studiare negli Stati Uniti, imparando nuove tecniche e approcci artistici. Questo 
scambio ha arricchito la scena artistica italiana, aprendo nuove prospettive e favo-
rendo l’evoluzione delle pratiche artistiche nel paese.

Non solo gli artisti, ma anche le istituzioni culturali americane hanno svolto 
un ruolo significativo nell’arte italiana. Gli scambi tra musei, gallerie e istituzioni 
culturali italiani e americani hanno promosso la diffusione dell’arte italiana negli 
Stati Uniti e viceversa. Esposizioni, mostre e collaborazioni tra artisti e istituzioni 
italiane e americane hanno contribuito a creare un dialogo tra le due culture e a far 
emergere nuove prospettive artistiche.

In sintesi, l’influenza degli Stati Uniti sull’arte italiana è stata un fattore chiave 
nella rinascita e nello sviluppo dell’arte italiana nel periodo successivo alla Seconda 
guerra mondiale. L’alleanza tra Italia e Stati Uniti ha favorito lo scambio di idee, 
tendenze e pratiche artistiche, aprendo nuove prospettive per gli artisti italiani e 
contribuendo a definire l’arte italiana del periodo. Questa influenza reciproca ha 
arricchito la scena artistica italiana, contribuendo alla sua crescita e alla sua afferma-
zione a livello internazionale.

Attraverso storie di successo, testimonianze coinvolgenti e approfondimenti 
dettagliati, L’Italia al lavoro esplora l’importanza dell’alleanza con gli Stati Uniti 
nella creazione della filiera economica italiana. Ogni pagina vi immergerà in un 
mondo di passione, creatività e determinazione, mentre scoprirete come l’allean-
za con gli Stati Uniti abbia contribuito al successo del Made in Italy.





Preface
Elizabeth St. George
Brooklyn Museum, Assistant Curator, Decorative Arts

From ancient times until today, it is without question that Italian cultural 
heritage is rich with extraordinary innovation and artistic creative produc-
tion that not only speaks to the hopes and aspirations of the collective body 

but also individual skill and passion. The text L’Italia al lavoro seeks to explore 
that breadth through a collection of essays by writers from numerous disciplines 
and perspectives that aim to illuminate the multifaceted character of Italian artis-
tic work. While offering an insightful contemporary lens, L’Italia al lavoro is not 
the first project to do so however. 

In 1950, in the wake of World War II (1939-1945), the Italian government, 
in conjunction with the American institution the Brooklyn Museum in Brook-
lyn, New York, organized a landmark exhibition on mid-century Italian design 
and decorative arts: Italy at Work: Her Renaissance in Design Today. The installa-
tion explored tensions and parallels between two categories of useful objects, the 
handmade and the industrially produced, and was accompanied by an illustrated 
catalog. Italy at Work illustrated 2,500 examples of ceramics, glass, furniture, and 
metalwork, showcasing the ingenuity and skill of Italian designers and makers in 
the postwar period. As Italy’s economy and consumer goods sector had suffered 
greatly during the war, Italy at Work sought to promote the recovery and revival 
of traditional craft and celebrate new materials and technologies in industrial 
design.

While this exhibition had apparent intellectual and economic value within 
an Italian context, why would an American institution be so keen to co-sponsor, 
and later tour, this exhibition? The American industrial designer Walter Dorwin 
Teague is very clear in his Forward to the Italy at Work catalog, holding Italy, as 
a result of its deep reputation, a hub for global cultural tradition and inspiration, 
noting “if this exhibit sends any appreciable number of Americans to seek out the 
craftsmen of Italy in their home places, it will have justified itself […] a steadily 
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ripening mastery, a variety of production which may please more than the selec-
tions we have made […]”. Italy at Work at the Brooklyn Museum was intended 
to be a source of art and design education for the general visiting public and 
makers alike. While not everyone could travel to Italy to visit craftsmen in their 
regions, those objects could be brought to New York for a riveting and instruc-
tive experience. Indeed, the Brooklyn Museum had long been thinking about 
design education for the masses with the establishment of its Design Lab in 1946. 
Comparable institutions in New York like the Museum of Modern Art were also 
influencing public taste through yearly design expositions like their Good Design 
(1950-1954) program. 

As a result of Italy at Work, the international reputation for the elegance 
of Italian design and decorative arts grew exponentially. After opening at the 
Brooklyn Museum, the exhibition traveled to eleven other leading U.S. muse-
ums between 1951 and 1953, instructing the nation’s public on a new standard 
for design. After the end of the tour, in 1954, the Italian government donated 
around 290 pieces of ceramics, furniture, glass, and metalwork to the Museum, 
including examples by famed designers such as Fulvio Bianconi, Guido Gam-
bone, Carlo Mollino, and Gio Ponti, among others.

The legacy of the exhibition Italy at Work is still felt within museums and 
design practices through the numerous people that come visit collections today. 
While traveling installations are now rarer, the stamp “Made in Italy” bears its 
strong reputation for glamor and extraordinary design in an international context 
through bold marketing in both old and new media, combatting the intense pres-
sures for globalization and non-local manufacturing. To echo the sentiments of 
Walter Dorwin Teague, I hope L’Italia al lavoro inspires ongoing conversations 
about the dynamic and exciting history of Italian design and stimulates profes-
sionals and novices alike to go visit its epicenters today.
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Da destra, in alto: Gio Ponti, Andrea Parini, Piero Fornasetti e Ramy Alexander. Da destra, in bas-
so: Marcello Fantoni, Edina Altara e all’estrema sinistra Pietro Melandri, [1950]



Introduzione
Italy at Work, un laboratorio per la modernità
Paola Cordera, Chiara Faggella

Questo volume prende l’avvio dalle ricerche condotte all’interno del pro-
getto FARB 2021 VO Project – La voce degli oggetti. Il Design italiano dal 
museo alla casa, finanziato dal Dipartimento del Design del Politecnico 

di Milano e dedicato all’esposizione itinerante Italy at Work: Her Renaissance in 
Design Today (1950-1953). Riflettere su questa iniziativa a settant’anni dal suo 
epilogo, ha offerto l’occasione per riconsiderare in una prospettiva storica l’evento 
espositivo, insieme all’importanza degli investimenti pubblici del dopoguerra nel 
settore manifatturiero, valutare il ruolo dei sodalizi politici, economici e profes-
sionali alla base del processo di ricostruzione del Paese ed, infine, esaminare gli 
importanti riflessi che le iniziative culturali e commerciali ebbero nella promozio-
ne dell’immagine dell’Italia all’estero allora come oggi.

L’obiettivo principale che ci si è posti è quello di ripercorrere alcune delle vi-
cende connesse con la manifestazione, secondo prospettive multidisciplinari che 
attengono agli ambiti della storia dell’arte e dell’architettura, delle arti decorative 
e del design, dell’industria, della moda e della museologia. I contribuiti qui rac-
colti sono di studiosi che per formazione, registro stilistico e cultura afferiscono 
a settori disciplinari diversi e che proprio per questo hanno potuto arricchire la 
trama di una polifonia in cui le diverse voci si rincorrono sul filo di un racconto 
che speriamo avvincente e in cui il lettore è accompagnato attraverso scenari ine-
diti in cui peraltro si intravedono nuove prospettive di studio.

Vale la pena almeno di fare cenno al contesto in cui l’esposizione Italy at Work 
si svolse. Le vicende che ne accompagnarono l’organizzazione superarono di gran 
lunga i confini nazionali e si sovrapposero cronologicamente e programmatica-
mente al periodo in cui si gettavano le basi per la creazione della futura Comunità 
Economica Europea, per il principio, espresso dal politico francese Robert Schu-
man, secondo cui “il contributo che un’Europa organizzata e vitale può apportare 
alla civiltà è indispensabile per il mantenimento di relazioni pacifiche”. Era questa 



Paola Cordera, Chiara FaggellaXVIII

una convinzione che sposava appieno gli ideali espressi nel 1947 dal celebre di-
scorso alla Harvard University del Segretario di Stato degli Stati Uniti George C. 
Marshall, secondo cui la stabilità politica – e quindi la pace – non poteva essere 
disgiunta dal benessere economico.

Come noto, la ricostituzione del tessuto economico europeo uscito a brandelli 
dal conflitto – ovvero il ripristino di un sistema economico a compendio di una 
compagine politica – sarebbe divenuta l’obiettivo principale del European Re-
covery Program (ovvero, il celebrato Piano Marshall). Il sostegno statunitense, 
tradottosi nell’elargizione di credito, capitali, beni, merci e know-how, intendeva 
mettere i partner europei nelle condizioni di riavviare la macchina produttiva, 
stimolare la ripresa del mercato interno e risollevare le condizioni economiche 
e sociali (oltre che morali) della propria comunità, al fine di convergere verso il 
benessere collettivo. L’ostentazione programmatica di obblighi morali mal celava 
le ragioni di una politica economica che mirava a sostenere il mercato europeo per 
renderlo in grado da un lato di assorbire la sovrapproduzione americana e dall’al-
tro di marcare un chiaro confine economico con i Paesi del blocco orientale. Un 
simile processo si compieva in direzione opposta: i paesi del “vecchio mondo” am-
bivano a loro volta a piazzare i propri prodotti Oltreoceano, in un contesto geo-
grafico in cui il tessuto economico non era stato compromesso dagli eventi bellici.

Le mostre-mercato e le fiere commerciali organizzate negli Stati Uniti nel do-
poguerra rispondevano perciò a una duplice necessità: all’urgenza del governo sta-
tunitense di mostrare il ruolo egemone assunto a livello internazionale, dando 
conto in patria dei progressi economici conseguiti grazie all’importante sforzo eco-
nomico, corrispondeva l’esigenza degli interlocutori europei di costituire sodalizi 
economici, commerciali e network tra acquirenti, imprese e amministrazioni.

Quindi, questa Nuova Italia che si presentava sulla ribalta internazionale in-
sieme alla sua produzione – l’ammodernamento di industria e agricoltura era-
no stati al centro dello sforzo economico postbellico – ebbe quasi una vetrina 
ideale proprio nell’esposizione Italy at Work. Questa mostra deve perciò essere 
considerata un’importante tessera in quell’articolato mosaico geo-politico che si 
andò a ricomporre nel quadro delle alleanze internazionali dei primi anni della 
guerra fredda. Le questioni di politica internazionale e cooperazione economica 
costituirono lo sfondo su cui si dipanò il racconto di un evento espositivo che ha 
assunto i caratteri di vero e proprio mito fondatore del Made in Italy e della sua 
promozione. Si trattava in buona sostanza di un’ambiziosa iniziativa che divenne 
espressione concreta di una nazione e della sua classe dirigente e imprenditoriale 
che aspirava a proporre all’estero la modernità di un paese in ripresa, ma che si 
trovava quasi naturalmente a dover assecondare una visione transatlantica che 
guardava romanticamente al “fare a regola d’arte” tradizionale e che tendeva a 
dare maggior visibilità alle espressioni più tradizionali (e rassicuranti) della cultu-
ra italiana. Con questo scopo, secondo l’intento degli organizzatori, la selezione 
degli oggetti da esporre in mostra era stata guidata dalla necessità di incontrare il 
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gusto e il senso civico dei consumatori americani che venivano così resi partecipi 
della rinascita di una industriosità italiana che non entrava in competizione con 
il mercato statunitense e non poteva contendere il primato dell’industria della 
produzione in serie (Amerian 2015). 

A questo contesto ha per prima guardato Penny Sparke (1998) in un pio-
nieristico studio che ha trovato validi epigoni negli scritti di Maristella Cascia-
to (2006) Rosalind Pepall (2006), Catharine Rossi (2015) ed Elena Dellapiana 
(2018). L’accresciuto interesse per l’argomento e l’ampliamento di orizzonte 
hanno orientato diversi studi universitari magistrali (Carpenter 2006, Coppedé 
2008-2009, Addesso 2019-2020) e dottorali (Gamble 2015, Faggella 2019, Pel-
legris 2019-2020), dimostrando non solo il potenziale multidisciplinare della ri-
cerca, ma anche come metodologie, impianti teorici, e contesti accademici diversi 
possano fornire spunti di ricerca complementari. Si dà inoltre debita nota che 
nel momento in cui questo volume era in corso di stampa sono stati pubblicati 
l’articolo di K. Devine su “The Journal of Modern Craft” (vol. 15, n. 3, 2022) 
e il libro di A. Gamble, Cold War American Exhibitions of Italian Art and Design 
(Oxon & New York 2023).

Se a lungo l’attenzione si è concentrata sulle fonti archivistiche e a stampa 
americane, il presente volume mette a sistema per la prima volta fonti america-
ne e fonti italiane – spesso inedite – per sottolineare ancora una volta come gli 
scambi culturali e commerciali tra Italia e Stati Uniti nel dopoguerra non fossero 
semplicemente derubricabili a una mera americanizzazione del “modo italiano”, 
ma piuttosto il risultato di una convergenza di intenti e obiettivi volti al rilancio 
di una nazione, l’Italia, bisognosa di una nuova reputazione con positive conno-
tazioni culturali e commerciali.

Ciò che oggi emerge dagli archivi dispersi tra i due continenti – che ben 
riflette la pluralità di interlocutori coinvolti nell’iniziativa – ci parla non solo 
dell’esposizione in quanto evento, ma anche dei suoi protagonisti, di persona-
lità politiche, rappresentanti della società civile, artisti e artigiani – oggi spesso 
dimenticati – esperti mediatori commerciali ovvero di coloro che concorsero, a 
vario titolo e in diversa misura, alla promozione del Made in Italy. Questo spi-
rito di collaborazione risulta perfettamente sintetizzato dall’immagine a pagina 
XVI in cui sono immortalati, in un clima permeato da un giocoso affiatamento, 
alcuni di coloro che contribuirono alla realizzazione della “stanza” progettata 
da Gio Ponti (che si intravede sullo sfondo) – Edina Altara e Marcello Fantoni, 
Pietro Melandri e Andrea Parini – idearono la decorazione degli arredi (Piero 
Fornasetti) o erano coinvolti nell’organizzazione della mostra (Ramy Alexan-
der, vicepresidente della Compagnia Nazionale Artigiana). Alle loro storie, si 
raccordano quelle dei curatori e delle curatrici dei musei ospitanti, responsabili 
dell’ideazione di un percorso espositivo che nelle dodici sedi museali non fu mai 
uguale a sé stesso, e che quindi ci raccontano di scelte e priorità che andavano di 
volta in volta rinegoziate e “customizzate”, a seconda dello spazio a disposizione, 
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oltre che dei pubblici diversi a cui si rivolgevano in un territorio tanto esteso e 
culturalmente diversificato.

L’epilogo della mostra ha costituito un nuovo inizio: oltre a ispirare tanto ne-
gli Stati Uniti quanto in Europa iniziative analoghe, la dispersione degli oggetti 
esposti – solo in parte accolti dai musei che li avevano temporaneamente ospitati 
– ha contribuito alla diffusione – e alla promozione – dell’Italian lifestyle (anche 
grazie al sostegno di quella comunità italoamericana che si era in parte fatta carico 
delle spese connesse con l’esposizione). La frammentazione del palinsesto origina-
rio – la cui natura, secondo Meyric R. Rogers, vera e propria anima dell’impresa, 
rendeva la compilazione di un catalogo esaustivo “undesirable as well as impracti-
cal” – rende oggi aleatorio ogni giudizio complessivo sull’evento espositivo e sulle 
circostanze che lo determinarono, aprendo, al contrario, interrogativi che solo 
ulteriori scavi archivistici potranno forse chiarire, vagliando i documenti raccolti 
in archivi istituzionali, archivi museali, archivi professionali e archivi d’impresa.

Proprio per questo, la presente pubblicazione non ha l’ambizione di costituire 
un punto di arrivo, ma piuttosto un punto di partenza per lo sviluppo di ulteriori 
ricerche e nuove riflessioni. L’obiettivo principale di questo lavoro è stato quello 
di restituire un quadro complessivo di attori, interessi, stili e riferimenti culturali 
per dare conto della produzione italiana del dopoguerra e per mostrare come 
molti di essi contribuiscano alla sua fortuna (ciclica) anche nell’attualità.

Per fare questo, il volume è stato articolato in cinque sezioni. La prima, inti-
tolata L’Italia in mostra. Nuovi prodotti per una clientela internazionale, raccoglie 
una serie di saggi che introducono eventi, circostanze e figure utili alla compren-
sione di temi e problemi che troveranno un loro ulteriore sviluppo all’interno 
della mostra Italy at Work. 

Le attività promozionali del Made in Italy nel primo dopoguerra – delineate 
da Sandra Costa nel saggio dedicato alla Crociera Italiana nell’America Latina del 
1924 – ebbero il duplice scopo di attirare l’attenzione sia degli italiani espatriati 
sia degli interessati visitatori, trovando poi una forte continuità nelle politiche di 
promozione delle arti applicate nel dopoguerra, quando interessi italiani e statu-
nitensi cercarono il coinvolgimento delle comunità italoamericane nel supportare 
il nuovo “saper fare all’italiana” ormai degno di riconoscimento sui periodici 
dedicati all’arredamento e alla moda. Alcune di queste riviste sono prese in esame 
da Giampiero Bosoni in un contributo incentrato sulla figura di Irving Penn, sui 
suoi esordi professionali e sul suo viaggio alla “scoperta” dell’Italia. L’epilogo del 
saggio ben chiarisce il contesto in cui si muoveva quello che sarebbe diventato 
uno dei maestri della fotografia del XX secolo: il numero di “Vogue” del 1949 su 
cui vennero pubblicate le sue immagini avrebbe costituito un formidabile stru-
mento per la promozione del nascente design del mobile in Italia, insieme a “In-
teriors” (1948) e a “Vogue” (1954). Le relazioni tra gli Stati Uniti e l’Italia tra il 
1948 e il 1954 vengono prese in esame da Maria Cristina Tonelli che analizza le 
modalità con cui le produzioni artigianali italiane si andavano accreditando sul 
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mercato americano e come questo processo fosse registrato in Italia. In questo 
contesto, la studiosa mette in evidenza il determinante ruolo svolto da agenti di 
commercio o dai rapporti personali di esponenti aziendali che spesso sfuggono 
alla registrazione della Storia. L’ultimo saggio della sezione è incentrato sul case 
study Olivetti. La partecipazione dell’azienda eporediese alla mostra Italy at Work 
costituisce lo spunto per il saggio di Caterina Cristina Fiorentino che mette in 
evidenza le strategie messe in campo per promuovere, diffondere e consolidare la 
presenza della società sul mercato italiano, e poi su quello statunitense.

I contributi raccolti nella sezione successiva – Nuove narrazioni per la promozio-
ne della produzione italiana – affrontano l’esposizione Italy at Work, l’organizzazio-
ne del l’evento e il suo impatto economico-culturale secondo prospettive diverse. 
Si situano qui le vicende che, dietro le quinte, sono oggi studiate per disvelare 
dinamiche di interazione poco (o del tutto) conosciute tra organizzatori, curatori, 
artigiani e artisti, ma anche per raccontare come alcuni eventi collegati e, talvolta, 
contemporanei ad Italy at Work fossero intesi a rafforzare, non senza contraddizio-
ni, una strategia promozionale condivisa: la mostra all’estero del prodotto italiano.

A partire dagli eventi che che precedettero la costituzione della Compagnia 
Nazionale Artigiana (CNA), Emanuela Ferretti, Lorenzo Mingardi e Davide 
Turrini evidenziano gli elementi di continuità con le esperienze volte a promuo-
vere l’artigianato italiano negli Stati Uniti nel dopoguerra. I tentativi di creare 
un’immagine coordinata della migliore creatività italiana dell’epoca rivelavano 
la necessità di unificare, seppur dal punto di vista della narrazione e delle scelte 
espositive, lo “stile italiano” in modo da renderlo riconoscibile ed appetibile per il 
pubblico borghese americano. Paola Cordera entra nel merito dell’organizzazione 
e dell’allestimento della mostra, documentando l’impegno del governo italiano 
nella lunga gestazione dell’iniziativa museale, nel coordinamento di eventi cultu-
rali e commerciali e nell’allocazione degli oggetti esposti in mostra alla fine dell’i-
niziativa. L’aspetto commerciale e promozionale dell’esposizione americana è 
approfondito dal saggio di Catharine Rossi, incentrato sul modo con cui l’artigia-
nato italiano è stato considerato all’interno dell’esposizione e nella campagna di 
vendita al dettaglio – Italy-in-Macy’s (1951) – orchestrata per attrarre i consuma-
tori nordamericani, considerati vitali per la crescita economica dell’Italia. Alcuni 
di questi aspetti sono approfonditi da Lisa Hockemeyer in relazione alla produ-
zione ceramica, alla presenza delle relative manifatture all’interno della mostra e 
nel contesto più ampio degli sforzi per rilanciare l’artigianato italiano nel secondo 
dopoguerra. Elena Dellapiana bene evidenzia come i pezzi esposti da Gio Ponti 
nella sua “sala da pranzo che è più da guardare che da usare” costi tuis sero anche 
il pretesto per divulgare e promuovere le opere di artisti ceramisti, per dare risalto 
alle scuole regionali, e proporsi al pubblico internazionale come “Uomo univer-
sale”. Il saggio di Chiara Faggella con cui si chiude la sezione dimostra come il 
racconto della moda italiana d’esportazione si stesse scrivendo già negli anni in 
cui si preparava l’allestimento di Italy at Work e come il suo riconoscimento si 
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cristallizzò effettivamente tra i macro-obiettivi degli organizzatori. Sebbene l’alta 
moda non fosse stata inclusa nella mostra, venne riconosciuta la rilevanza che i 
compratori americani attribuivano ad accessori di moda italiani, nonostante fos-
sero spesso acquistati per poi essere ri-etichettati nel paese di destinazione.

Artisti, produttori e designer è la sezione che entra nel vivo di alcune vicende 
riguardanti gli artefici, gli artigiani e gli oggetti che parteciparono all’esposizione. 
Al quadro generale delineato da Stefano Setti, incentrato sul rapporto tra arti 
“maggiori” e “sorelle minori”, seguono alcuni approfondimenti dedicati ad artisti 
già noti in Italia e al loro sforzo per affermarsi sul mercato statunitense, come 
Lucio Fontana (a cui è dedicato lo scritto di Raffaele Bedarida) e a figure già co-
nosciute presso il pubblico americano, come Corrado Cagli (esaminato da Fabio 
Marino). Entrambi gli artisti, come spiegato nel volume, avevano una relazione 
controversa con l’immagine della creatività italiana del dopoguerra che permeava 
gli Stati Uniti. Ed infatti la sezione mette in evidenza come la promozione del 
nuovo Rinascimento italiano non fosse sempre condivisa dai partecipanti alla 
mostra con lo stesso spirito di adattamento. Esemplificative delle tante produzio-
ni che nella seconda metà del XX secolo hanno dato forma al cosiddetto Made in 
Italy, le manifatture artistiche sono l’oggetto dei saggi successivi in cui vengono 
approfondite le figure dell’artista-decoratore Giorgio Cipriani – sulla cui polie-
drica attività si sofferma Stella Cattaneo – e di Paolo De Poli a cui è dedicato il 
contributo di Ali Filippini che mette a fuoco la personalità dell’artista-smaltatore, 
anche in relazione alla sua collaborazione con APEM (Artigianato Produzione 
Esportazione Milano). Il saggio di Rita Capurro mostra infine, come il successo 
di pubblico generato dalla mostra non fosse bastato a tutelare alcune lavorazioni 
artigianali artistiche, come quella delle sedie Campanino.

Con la sezione Women at Work si è voluto dare conto e mettere in evidenza la 
diffusa presenza di numerose artiste, artigiane e imprenditrici che parteciparono 
a Italy at Work con produzioni che traducevano il gusto moderno negli oggetti 
di uso comune e legati alla sfera domestica più prettamente femminile. Il caso di 
Antonia Campi e la sua partecipazione a Italy at Work è inscritta da Anty Pansera 
nel contesto della produzione successiva per la Società Ceramica Italiana e alla 
luce del vivace contesto milanese della metà del Novecento. Nelle vaste possi-
bilità di allestimento della mostra riguardo all’offerta dal settore tessile italiano 
si collocano anche le produzioni della milanese Fede Cheti – a cui è dedicato il 
saggio di Chiara Lecce – la cui partecipazione è inquadrata dai numerosi punti 
di contatto che aveva stabilito con gli Stati Uniti già prima della partecipazione 
ad Italy at Work, e di Gegia e Marisa Bronzini – oggetto dello studio di Michela 
Bassanelli – il cui utilizzo di canapa, lana, e seta nei tessili unì materie prime 
inusuali all’esclusività delle piccole produzioni artigianali, molto ricercate negli 
Stati Uniti. La sezione si conclude con un affondo biografico in cui Silvia Vacirca 
ripercorre la modernità di Luciana Aloisi De Reutern, una nobildonna romana 
dedita a molteplici attività professionali legate alla moda, narrando come questa 
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figura poco conosciuta rappresentasse la continuità tra il Fascismo e la Repubbli-
ca nella promozione dell’oggetto d’arte di lusso.

Il libro si chiude offrendo qualche riflessione in merito all’eredità lasciata da 
Italy at Work attraverso i contributi della sezione Oltre Italy at Work. L’approfon-
dimento di Marcella Martin dedicato ad alcune delle scarpe Ferragamo in mostra 
e la loro attuale collocazione al Metropolitan Museum of Art di New York con-
sente di discutere l’ingresso dell’alta moda nelle collezioni permanenti dei grandi 
musei internazionali. Manuel Barrese riflette sull’impatto delle suggestioni “pri-
mitiviste” ravvisate dai critici statunitensi, in contrapposizione alla logica della 
produzione di massa, nella produzione degli artisti di stanza a Roma che esposero 
sia in Italy at Work sia in gallerie d’arte. I valori associati con il lifestyle italiano del 
dopoguerra e la rappresentazione del Made in Italy attraverso l’artigianato messi 
in scena in Italy at Work si ribaltano completamente invece nella visione proposta 
da Emilio Ambasz con Italy: The New Domestic Landscape, oggetto del saggio di 
Francesco Spampinato. In questo modo, viene volutamente gettato lo sguardo 
verso vent’anni più tardi. È singolare che proprio con questa stessa “fortunata 
mostra del design italiano” tenutasi al Museum of Modern Art di New York nel 
1972 si concludesse anche il celebre volume di Ferdinando Bologna che in quello 
stesso anno prendeva in esame il complesso nodo di questioni sviluppate intorno 
alle arti “minori”. In fondo, anche con questo libro dedicato a Italy a Work si è 
cercato di cogliere l’occasione per affrontare l’(irrisolta) questione del rapporto tra 
arte e design che ci porta all’attualità.

Al fine di evitare ripetizioni dovute alla ricorrenza di nomi di associazioni, consorzi 
e istituzioni, gli acronimi sono stati sciolti nell’elenco a pagina XV. Con analogo 
intento, è stata privilegiata la dicitura Italy at Work, in luogo del titolo completo 
della mostra Italy at Work: Her Renaissance in Design Today. Le tappe dell’esposi-
zione sono state sintetizzate nella tavola ideata da Giuseppe Addesso a pagina XXV 
a cui si rimanda anche per la scansione cronologica di cui si parla nei diversi saggi.
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L’ITALIA IN MOSTRA.  
NUOVI PRODOTTI  

PER UNA CLIENTELA INTERNAZIONALE





Dall’italianità al Made in Italy:  
aspetti di transizione nel primo dopoguerra
Sandra Costa 
Alma Mater Studiorum - Università degli Studi di Bologna

Spesso considerata come un primo esempio di diffusione internazionale del 
Made in Italy1 la crociera della Regia Nave Italia in America Latina del 1924 
si inserisce in una ben più lunga storia di tentativi che, dagli anni 1880 in 

poi, avevano cercato di utilizzare navi mercantili per la creazione di mostre itine-
ranti di prodotti per promuovere l’import/export europeo con paesi emergenti. 
Ciò che però contraddistingue questa crociera, e che la rende interessante anche 
dal punto di vista museologico e dell’analisi dei pubblici di riferimento finora 
indagati solo in modo frammentario,2 è la dimensione culturale e ideologica oltre 
che commerciale che le venne attribuita.3

L’iniziativa era nata con il sostegno di Gabriele D’Annunzio e di Benito 
Mussolini e diversi apporti scientifici4 hanno già progressivamente evidenziato 
la complessità degli obiettivi economici e politici da raggiungere: illustrare le 
possibilità dell’industria italiana, individuare nuovi mercati, facilitare i com-
merci con l’America latina, creare degli istituti finanziari riorganizzando le vie 
di commercio, rinsaldare i legami tra gli emigrati e la Nazione. Insomma, aprire 
nuovi mercati particolarmente favorevoli all’Italia e alternativi a quelli di una 
Europa che era stata impoverita dalla guerra, ma anche affermare – fino alle rive 
occidentali dell’Atlantico – i caratteri di una “latinità” che si voleva fosse assun-
ta con orgoglio: “[…] solcherà il mare, carica di documenti umani e, più ancora 
di affetti e di memorie, una nave che l’Italia manda ai suoi figli transoceanici”.5 

1 Moure Cecchini 2016.
2 A questo proposito cfr. dell’autore, Una sintesi del dibattito espositivo del primo Novecento in 

una mostra itinerante degli anni ’20, di prossima pubblicazione. 
3 Il governo italiano sostenne l’iniziativa con un contributo finanziario e mettendo a 

disposizione sia l’imbarcazione che un equipaggio della Marina Militare. Per una introduzione 
bibliografica e archivistica agli studi sulla crociera vedi Rautemberg 2020-2021, p. 216, n. 733.

4 Per una bibliografia aggiornata rispetto le questioni della diplomazia culturale vedi Fotia 2017.
5 Cit. in Tassini 2014.
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In questa affermazione programmatica di Giovanni Giurati, nominato per l’oc-
casione ambasciatore straordinario presso le repubbliche latino-americane, c’è 
già la sintesi di quello che diventerà il registro comunicativo di tutta l’inizia-
tiva: la dimensione emotiva dell’affetto e della memoria per rinsaldare tramite 
gli oggetti – e le narrazioni che li accompagnavano secondo un vero e proprio 
modello archetipo di storytelling – i legami identitari con la Patria per gli italia-
ni e l’interesse economico, ma anche la curiosità per il Paese per gli investitori 
stranieri.

La Nave Italia era salpata da La Spezia nell’inverno del 1924 per una traver-
sata dell’Atlantico che l’avrebbe condotta ai porti dell’America latina e, nel giro 
di otto mesi di navigazione, a effettuare trentuno scali in dodici diverse nazioni 
(fig. 1).6 

L’idea di base era quella che l’oceano “non divide ma unisce”, e anche nel 
catalogo ufficiale si legge:

La nostra crociera, così come è stata ideata ed organizzata, non ha scopi puramen-
te reclamistici e nemmeno intende di essere una semplice fiera campionaria. Essa 
mira certamente alla conclusione di affari per gli espositori, ma tende altresì ad un 
fine che di tale conclusione di affari deve essere la conseguenza logica e necessaria, 
anche se non immediata: lo stabilimento e il consolidamento di rapporti più inti-
mi fra l’Italia e i popoli dell’America latina […]. È un lembo d’Italia che portiamo 
a toccare i lontani porti della latinità.7

Così è già chiaramente esplicitato il fine ultimo dell’iniziativa che oltrepassava 
le speranze di profitto commerciale delle singole imprese per assumere una 
dimensione collettiva e quasi “corale” di comunicazione.

6 Cfr. Belli 1924.
7 R. Nave Italia… 1924, p. XVIII.

1. Regia Nave Italia, Piano di circolazione della nave in Crociera italiana dell’America Latina. Anno 
1924, F. de Rio, Milano, 1924
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Tra Nazione e territori

Dal punto di vista dell’arte, delle arti applicate e del design questa iniziativa può 
anche essere considerata come uno dei primi tentativi per dar vita ad un moderno 
sistema integrato per le arti attraverso l’uso di esposizioni itineranti, anticipando 
anche quella che sarebbe diventata la missione degli Istituti Italiani di Cultura e 
degli Istituti per il Commercio Estero nati solo due anni dopo, nel 1926.

La nave fu in gran parte allestita come una variante mobile e in miniatura 
di quelle esposizioni che già l’Ottocento aveva reso famose nelle diverse capitali 
europee per valorizzare l’identità nazionale e i prodotti dell’artigianato e di una 
nascente industria. In continuità con questo approccio “nazionalista” la comuni-
cazione ufficiale diffusa per l’occasione sulle produzioni italiane si voleva accom-
pagnata da una selezione di oggetti di qualità, capaci di unire originalità di conce-
zione, alto valore tecnico e suggestioni adatte per una promozione anche turistica 
del Paese.8 Proprio come nei padiglioni nazionali delle esposizioni internazionali 
le vendite, che ovviamente si auspicavano numerose, avrebbero dovuto innescare 
tramite la diffusione stessa dei manufatti un interesse per le “cose d’Italia”.

Il catalogo ufficiale elenca tra gli espositori alcune delle industrie più rappre-
sentative della storia italiana: Ansaldo, Beretta, FIAT, Campari, Perugina, Ra-
mazzotti, Olivetti… Ma sono presenti anche molte ditte direttamente collegate 
alla dimensione creativa e alla lunga storia dell’artigianato italiano come la società 
Richard Ginori e Pozzi per le ceramiche, Giuseppe Cantagalli con le sue maio-
liche artistiche che – come ben rappresenta la pagina pubblicitaria del catalogo 
ufficiale – era specializzato in riproduzioni dai Della Robbia, i vetri artistici di 
Venini e della Cristalleria Murano. Tra arte e fashion erano esposti i sontuosi 
tessuti di Mariano Fortuny che aveva tappezzato con i suoi velluti anche le sale 
da pranzo della nave.9 

L’elenco dei prodotti, come aveva sottolineato Piero Belli, capo ufficio stampa 
durante la crociera, andava “dal profumo al cannone”.10 Ma si evidenziava già 
una attenzione particolare a quelle produzioni e a quei mestieri dell’arte che, solo 
qualche decennio dopo con l’affermazione del Made in Italy, sarebbero entrati 
a far parte delle eccellenze italiane riconosciute nel mondo come gli alimentari, 
l’arredamento e il design, la moda.

Su questa programmatica eterogeneità di proposte e contiguità di spazi tra 
arte e industria si possono ricordare alcune riflessioni di Ugo Ojetti che sembra-
vano anticipare aspetti di una strategia culturale-commerciale del primo periodo 
del fascismo:

8 Sbordone, Turrini 2020; cfr. anche Miserocchi 1925, pp. 229-230.
9 Tassini 2014.
10 Belli 1925, p. 28; vedi anche Incisa di Camerana 1999, p. 1 e Aiello 1999.



Sandra Costa6

Ancora oggi non riusciamo a persuaderci che alla penetrazione commerciale giova 
soprattutto la penetrazione dell’arte, della cultura, magari della moda; che cioè 
a vendere all’estero macchine agricole o tessuti di cotone o automobili giovano 
proprio le così dette frivolezze dei concerti di musica, degli spettacoli teatrali delle 
mostre d’arte pura ed arte decorativa […].11

L’occasione di queste considerazioni era stata la mancata partecipazione dell’Italia 
all’esposizione di arte decorativa moderna organizzata dalla Federation of Art 
degli Stati Uniti nel 1920.12 Una adesione fallita che suggerisce di prendere in 
considerazione anche questi “angoli morti” per una storia più completa dell’affer-
mazione del Made in Italy grazie alle esposizioni all’estero.

Il display degli spazi della nave fu spesso il risultato di un compromesso tra le 
esigenze commerciali delle diverse imprese e una volontà di storytelling dell’Italia 
– del suo popolo e delle sue produzioni – affidata alla selezione degli espositori 
prima e all’insieme del percorso espositivo poi.13 Caratterizzate da una evidente 
integrazione tra esigenze simboliche e commerciali e con una forte interconnes-
sione tra arte e industria, le mostre erano in grado di interessare un pubblico 
eterogeneo per ceto, censo e cultura.14 La qualità e la peculiarità delle manifatture 
artistiche italiane vengono messe in evidenza attraverso l’arte e l’artigianato, ma 
anche grazie all’editoria, alla cartografia, alla fotografia: tutti elementi che ver-
ranno ripresi anche negli anni ’50 rispondendo ad analoghe necessità di rilancio 
economico e dell’immagine dell’Italia.15 Cultura progettuale, vendita, uso emble-
matico delle opere e del termine “Italia” vengono riuniti costituendo un momen-
to di transizione dall’idea di italianità verso la definizione di quella concezione del 
Made in Italy che diventerà tipica nel secondo dopoguerra.

Un altro aspetto di continuità degno di rilievo è l’importante nesso che viene 
rivendicato tra territorio e prodotto. Quest’ultimo viene evidenziato nella dimen-
sione “regionale” offerta all’allestimento e dalla presenza di artigiani e di imprese 
– anche piccole e medie – ma esemplari nel loro insieme delle specificità produt-
tive e perfino paesaggistiche regionali. Anche questa intenzione di valorizzare ma-
nifatture locali “proiettandole” verso l’estero può essere considerata come un vero 
elemento archetipo del Made in Italy promosso attraverso le mostre itineranti nel 
secondo dopoguerra. La vasta presenza di una specifica “cultura materiale regio-
nale” sulla Regia Nave Italia avrebbe dovuto facilitare anche l’identificazione di 
molti emigrati – proprio dal 1924 meno prosaicamente definiti “Italiani all’este-
ro” – con una madrepatria riconosciuta e ricordata anche grazie alla peculiarità 
delle sue manifatture locali:

11 Ojetti 1920. Sul rapporto tra arte e propaganda vedi Fabi 2020.
12 Nezzo 2016, p. 115.
13 Cfr. Condizioni generali per la partecipazione in Sartorio 1924… 1999, p. II.
14 Belli 1925, pp. 29-30.
15 Cfr. Sbordone, Turrini 2020.
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Le varie regioni partecipavano presentando vari prodotti: la Puglia allestiva le ce-
ramiche di Grottaglie, la Basilicata alcune sculture di legno create da pastori, la 
Lombardia una produzione di arte moderna applicata, l’Umbria alcune ceramiche 
di Deruta e Gubbio, la Toscana vari prodotti di artigianato artistico, la Campania 
damaschi, tartaruga intarsiata e semplice, coralli e cammei, il Lazio alcune produ-
zioni di rame, l’Abruzzo ceramiche, tappeti di Pescocostanzo e pizzi, l’Emilia mo-
bili e lavori in legno, le Marche delle ceramiche e dei mobili, il Piemonte alcuni 
velluti ornati, la Calabria ceramiche e stoffe colorate, la Romagna stoffe stampate 
in ruggine e le ceramiche di Faenza, il Veneto giocattoli di legno, vetri lavorati, 
mosaici, stoffe, perle e scialli.16

Questo elenco, proposto da Claudio Tassini, sollecita alcune riflessioni non solo 
perché suggerisce una sorta di “cartografia” degli oggetti, ma anche per le carat-
teristiche specifiche che possono essere attribuite alla loro selezione: quasi antici-
pando futuri destini la Lombardia si segnala per le sue creazioni di arte moderna 
applicata.  Erano stati “messi in scena” saloni in stile fiorentino17 e veneziano18 non 
solo per sottolineare l’italianità della nave, ma probabilmente anche per offrire 
una sorta di “esperienza immersiva” ben identificabile regionalmente dal pub-
blico. Inoltre, la collocazione regionale, a cui facevano un riferimento costante la 
comunicazione e l’allestimento delle sale tematiche, continuava ad essere un valore 
riconosciuto dagli emigrati.19

L’esposizione delle manifatture acquista talvolta un carattere sociale secondo 
una indicazione che verrà anch’essa ripresa nel secondo dopoguerra, per esempio 
negli spazi dedicati alla mostra delle industrie artistiche femminili e popolari.20 
La dimensione del genere cominciava, infatti, ad essere particolarmente sentita 
perché alla fine della guerra e con il ritorno degli uomini al lavoro molte don-
ne – ma anche dei veterani invalidi – si erano dovuti impegnare in “manifatture 
casalinghe” ed era utile alla Nazione valorizzare tanto dal punto di vista econo-
mico quanto sociale gli esiti di lavorazioni artigianali non collegate ad attività di 
atelier prestigiosi o riconosciuti: “Il modesto artigiano che lavora nella sua casa, 
la contadina che, finiti i suoi lavori casalinghi, esercita le esperte mani sui telai e 
sui tomboli o intreccia vimini e paglia sono la manifestazione più palese del senso 
innato di gusto ed arte del popolo italiano”.21

16 Tassini 2014.
17 L’allestimento del salone fu curato da Ezio Giovanozzi e dalle ditte De Matteis e Barsi; cfr. 

Sacchi Lodispoto 1999, p. 17.
18 Il salone veneziano era stato ideato da Francesco Gusso e dalle ditte Cappellin, Venini, 

Pasqualini e Vienna e dalle società Fortuny e Jesurum di Venezia; in Sacchi Lodispoto 1999, p. 17, 
nota 57 è indicata la collocazione delle fonti conservate all’Archivio Centrale dello Stato.

19 Carrara 1925, p. 32.
20 Cfr. Tassini 2014.
21 R. Nave Italia… 1924, p. 35.
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Al di là della retorica, è interessante notare come questo fenomeno – che pure 
era e sarebbe lungamente rimasto “al confine fra beneficenza e sfruttamento” 22 – 
fosse riuscito a trovare un primo spazio istituzionale di espressione.

Il ruolo della tradizione

Finora tralasciato dagli studi è un altro elemento collegato al rapporto tra la va-
lorizzazione dell’italianità e le iniziative artistico/culturali promosse durante la 
navigazione: nella sala dei Marmi (VI) era stata allestita una mostra di grande 
formato per illustrare e sostenere la creazione di un “Tempio e Pinacoteca agli 
artefici della vittoria” da erigersi a Roma. Il progetto era stato approvato da Mus-
solini, in quanto Presidente del Consiglio dei ministri, il primo ottobre del 1923 
e un apposito Comitato aveva organizzato la raccolta dei contributi. Nel 1924 
la Camera di Commercio Italiana di Buenos Aires, in occasione dell’arrivo in 
porto della nave, pubblicò una precisa descrizione del progetto architettonico, 
del display di allestimento e del programma iconografico in cui: “un gruppo 
simboleggiante l’elevazione dell’anima nazionale s’innalzerà dal centro verso la 
sommità della cupola” (fig. 2).23 La Pinacoteca, poi, avrebbe dovuto raccogliere 
50-60 ritratti, realizzati in modo uniforme per stile e dimensioni, delle maggiori 
“personalità patriottiche”. 

Questa mostra, accompagnata dalla relativa raccolta fondi, inserisce le espo-
sizioni della Regia Nave Italia in una dimensione in cui l’italianità si proponeva 
con un modello di lettura all’interno del quale la creazione artistica manteneva un 
alto valore simbolico e identitario, ma anche di connessione tra Grande e Piccola 
Patria. È inutile sottolineare, però, come l’evidente riferimento a Bramante e al 
Tempietto di San Pietro in Montorio inserisca anche questo progetto architet-
tonico e museografico in un contesto – sicuro, ma un po’ trito – di rilettura del 
passato. Il catalogo ufficiale, d’altra parte, aveva dichiarato una sorta di endiadi 
tra l’Italia e la sua grande tradizione artistica: “[…] noi siamo discendenti tutti dai 
maestri che ci spianarono la via, da quei grandi che illustravano la storia facendo 
delle parole Arte e Italia sinonimi inseparabili”.24

Sia per gli imprenditori sudamericani che per gli italiani emigrati l’argomento, 
ben rodato, del genio italico e della grandezza di un patrimonio storico-artistico 
ovunque riconosciuto si confermò una strategia comunicativa prioritaria.25

22 Maino 1999, p. 64.
23 Comitato italiano 1924, p. 21. Il fascicolo, edito a cura del Comitato italiano costituitosi in 

Buenos Aires per accogliere la crociera, è un’ottima testimonianza della relazione possibile tra arte e 
mercato (cfr. pp. 14-16). Sulla presenza italiana nella cultura del Brasile cfr. Costa, De Boni 1991.

24 R. Nave Italia… 1924, p. 112.
25 Cfr. Gentile 1996, p. 208.
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Anche per la Mostra d’arte italiana del Novecento il criterio della selezione, 
esplicitato nel regolamento, era che le opere dovevano essere “degne di rappre-
sentare all’estero l’arte italiana”.26

Una riflessione sulle scelte formali proposte sulla nave è già stata avanzata 
da diversi autori, concordi nell’idea che l’operazione critica messa in atto fosse 
complessivamente conservatrice e avesse optato per scelte di “facile fruizione” 
escludendo le avanguardie – pure in quegli anni vivacissime – ma non facilmente 
integrabili nel recupero di una tradizione nazionale.27

Meno noto, ma di un certo rilievo, il fatto che i contenuti artistici di ita-
lianità proposti nella nave fossero coerenti con quelli presentati nel Museo de 
Arte italiano di Lima che era stato inaugurato solo un anno prima, nel 1923, e 
sembrava proprio caratterizzato dalla stessa nostalgia per l’800 e da una simile 
predilezione per ritratti e paesaggi rurali.28 

26 Cfr. Tassini 2014. Sulle aspettative legate alla diffusione dell’arte italiana all’estero vedi 
Sartorio 1924a e Sartorio 1924b.

27 L’analisi critica della dimensione artistica è già largamente compiuta, sulla progettazione 
della mostra d’arte italiana proposta da Leonardo Bistolfi e Giulio Aristide Sartorio vedi Sacchi 
Lodispoto 1999, p. 15 e più generalmente Cimonetti 2018.

28 Si può segnalare che alcuni pittori le cui opere erano state esposte sulla nave erano anche presenti al 
Museo di Lima: non solo Aristide Sartorio e Leonardo Bistolfi ma anche Mario de Maria, Beppe Ciardi, 
Antonio Mancini ed Ettore Tito. Cfr. Moure Cecchini 2016, p. 461 e Rautemberg 2020-2021, p. 50. 

2. Per la Crociera italiana in America latina, Buenos Aires, s.e., 1924, pp. 20-21
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Il pubblico di riferimento. Quale ricezione dell’iniziativa?

La nave ospitava passeggeri che erano considerati tra gli attori culturali del 
momento,29 ed anche responsabili di case editrici di rilievo come Hoepli, La-
terza, Mondadori, Zanichelli. È tuttavia opportuno tentare anche un’analisi del 
pubblico cui si rivolgeva l’iniziativa: occasionale e per lo più anonimo è stato 
finora studiato soprattutto in riferimento alle esigenze di propaganda del regime. 
Le esposizioni furono coronate da un certo successo e i visitatori furono circa 
2 milioni: sappiamo che la nave divenne una vera e propria attrazione come a 
Montevideo dove fu visitata da ben 17.000 persone in quattro giorni. I diversi 
manufatti esposti avrebbero dovuto favorire una rinnovata adesione alla identità 
patria attraverso il riconoscimento delle origini di ciascuno nella “voce degli og-
getti”; tuttavia, il pubblico italiano degli emigrati non era generalmente in grado 
di acquistare i prodotti proposti poiché non sufficientemente abbiente e forse 
anche perché privo della cultura necessaria per un loro reale apprezzamento. 

La dimensione ibrida tra finalità commerciali e illustrazione di una specifica 
cultura nazionale aveva reso l’iniziativa un primo esempio di quella che sarebbe 
diventata l’azione del nuovo governo fascista rispetto alla promozione di una idea 
di “latinità” dall’epicentro romano capace, tuttavia, di adattare il suo mito al con-
testo americano di una “vicinanza latina”. Per esempio, secondo quel binomio di 
natura e cultura che stava diventando tipico del Made in Italy, il catalogo ufficiale 
conteneva una sezione riccamente illustrata dedicata a una sorta di viaggio virtua-
le in Italia, con la descrizione – e la promozione – di città e regioni,30 ma anche 
capace di sottolineare il profondo legame tra gli oggetti e il contesto naturale e 
culturale che li aveva prodotti.

Da un punto di vista economico, però, l’italianità corrispondeva già alla ben 
più pragmatica ricerca da parte di artigiani e produttori di un nuovo segmento di 
mercato attento sia all’uso di tecniche tradizionali e di sigle stilistiche storiche che 
alle moderne industrie creative.31 Si è affermato che la capacità di “trasformare il 
consumo in immaginario”32 sia oggi una delle caratteristiche essenziali del Made 
in Italy: tra i propositi di questo Grand Tour del 1924 si evidenzia già il tentativo 
di costruire un prototipo – culturale ed economico – funzionale all’esportazione 
non solo di singoli oggetti, ma piuttosto di un modello di ars vivendi collegato ad 
un magistero del fare italiano internazionalmente riconosciuto.

Sulle vicende di questo museo è forse utile ricordare che dopo un iniziale successo esso rimase in una 
condizione di oblio quasi totale fino al 1972 quando venne inserito nell’Instituto Nacional de cultura 
del Perù, vedi Ojetti 1922, Quesada 1994, Rautemberg 2020-2021, p. 71; cfr. anche Leonardini 2006.

29 Tassini 2014. Sull’importanza dei giornalisti e soprattutto sul diverso pubblico di riferimento 
a cui si interessavano cfr. Moure Cecchini 2016, p. 453.

30 R. Nave Italia… 1924, p. XXVII.
31 Su questi aspetti vedi Moure Cecchini 2016.
32 Benini 2019, pp. 161-162; Sbordone, Turrini 2020.



Alle radici del Made in Italy. La stampa patinata USA 
“crea” l’Italian Design Renaissance del dopoguerra
Giampiero Bosoni 
Politecnico di Milano

Appena dopo la Seconda guerra mondiale, tra il 1947 e il 1949, alcuni 
famosi magazines della high society americana quali “Vogue”, “Harper’s 
Bazaar”, “House & Garden” e “Interiors” dedicano alcuni importanti 

servizi a quello che viene spesso definito in quel contesto il “Rinascimento italia-
no” del dopoguerra. Particolarmente significativo è il contributo di un giovanis-
simo fotografo destinato a diventare un maestro della fotografia del ’900: Irving 
Penn, che nel 1948 compie per “Vogue” America un viaggio in Italia, perlustrati-
vo e di approfondimento (insieme alla celebre caporedattrice di “Vogue” a Parigi 
Edmonde Charles-Roux), seguendo un itinerario che inizia a Milano e ha come 
altre tappe significative Roma e Napoli. 

In questo saggio si intende approfondire e allargare lo sguardo rispetto a una 
specifica ricerca che abbiamo già dedicato al servizio giornalistico Milan, Design 
Renaissance uscito su “Vogue” nel settembre 1949,1 con le magnifiche fotografie 
di Irving Penn che ritrae mirabilmente alcuni significativi interni architettonici 
insieme ai loro autori: giovani architetti milanesi destinati ad entrare nella cerchia 
dei protagonisti più illustri della storia dell’architettura moderna italiana. Il tutto 
accompagnato da un insolito, ma anche illuminante testo, rimasto per molto 
tempo dimenticato e pressoché inedito, firmato Ernesto Nathan Rogers.

Riprendiamo quindi questa lettura, che, con un ulteriore sguardo allargato, ci 
consegna un’altra interessante visione dell’Italia artistica e progettuale degli anni 
della ricostruzione appena dopo la seconda guerra mondiale, con i suoi stereo-
tipi e le sue contraddizioni: questa volta aggiungiamo allo sguardo fotografico 
del grande fotografo americano anche la penna giornalistica di alcune reporter 
sul campo che si fanno portavoce e interpreti, con alcune suggestive descrizioni, 
di un modo italiano di sopravvivere, ma soprattutto di rigenerarsi, cercando di 

1 Bosoni 2023.
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leggere in nuce i segni di un embrionale manifestarsi del “fare all’italiana”, del 
nascente Made in Italy, come nuovo punto d’attenzione e di curiosità per una 
certa élite del grande mercato americano.

Per apprezzare maggiormente il valore e l’interesse di quell’intreccio di servizi 
giornalistici sopra citato, è interessante conoscere alcune premesse che vedono 
coinvolte anche altre interessanti personalità nei preparativi del viaggio che portò 
Irving Penn ed Edmonde Charles-Roux in Italia nella primavera del 1948.

La storia e gli intrecci

Iniziamo con Edmonde Charles-Roux, all’epoca giovane redattrice francese di 
“Vogue”.

Edmonde era cresciuta “sul grembo del Papa” nella Roma di Mussolini. Suo 
padre, un illustre diplomatico di un’antica famiglia di armatori nel Mediterra-
neo, ultimo presidente della Compagnia del Canale di Suez, era stato ambascia-
tore francese presso la Santa Sede fino all’invasione nazista della Francia. De-
moralizzato, Charles-Roux portò la sua famiglia nel sud della Francia nei pressi 
di Marsiglia, a Montredon, in una zona ancora in parte “libera”, per quanto 
controllata dal governo collaborazionista di Vichy. Qui Edmonde conobbe un 
mondo nuovo di artisti, intellettuali, commedianti, musicisti e filosofi scappati 
da Parigi e dal resto dell’Europa interessati a imbarcarsi al più presto sulle navi 
verso l’America. Con l’arrivo dei tedeschi nel Sud della Francia, Edmonde de-
cise di abbracciare la causa della Resistenza: come infermiera volontaria riuscì 
a compiere diverse azioni di sostegno e proprio in questi frangenti, mentre le 
forze francesi e alleate avanzavano congiuntamente, incrociò per caso a Col-
mar la fotografa di guerra Lee Miller, inviata dalla rivista “Vogue” America su 
preciso incarico del suo celebre art director Alex Liberman, che incontreremo 
più avanti come uno degli attori nell’avvio della carriera di Irving Penn. Nel 
1945 Edmonde, a soli 25 anni, da signorina perbene si era trasformata in un’e-
sperta legionaria, due volte ferita e due volte insignita di medaglie per i rischi 
che aveva ripetutamente corso in lotta contro il terrore tedesco. Il coraggio e 
l’autonomia che aveva mobilitato durante la guerra la portarono ad accettare il 
consiglio dell’amico Christian Bérard2 di trasferirsi a Parigi, dove, armata delle 
sue credenziali di guerra e del prestigio della famiglia, Charles-Roux approdò 
inizialmente a “Elle”, una nuova rivista rivolta alla donna moderna. Dotata di 
un’energia formidabile e di un coraggio fuori misura, Edmonde Charles-Roux 

2 Nel periodo marsigliese dei primi anni di guerra Edmonde Charles-Roux collaborò alla 
preparazione di uno spettacolo come assistente di Christian Bérard, detto “Bébé”, grande scenografo 
costumista, che la prese sotto la sua ala protettiva.
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non perse tempo a fare una buona impressione.3 Per questo appena saputo che 
Michel de Brunhoff, l’editor di “Vogue” in Francia, aveva bisogno di aiuto, i 
suoi amici Bérard e il poeta Paul Eluard convinsero Edmonde che una posizio-
ne editoriale a “Vogue”, allora una rivista di enorme prestigio culturale e river-
bero sociale, non era un’offerta da rifiutare. Così, nel 1947 divenne assistente 
di Brunhoff, dimostrando negli anni seguenti una forza di carattere e un’auto-
rità innata che le valsero il soprannome di “La Générale”.4 Arrivata a “Vogue” 
da circa un anno, Charles-Roux fu un giorno interrotta da Madame Eyrard, 
gestore degli studi fotografici che le disse: “Ehi, è appena entrato uno yankee, 
diavolo di bravo ragazzo vai a salutare Edmonde... lui è appena arrivato e non 
sa dove andrà a dormire!”.5 Così fece la sua apparizione Irving Penn a “Vogue” 
Paris, inviato da “Vogue” America.

Vediamo ora il percorso che portò Irving Penn alla sede di “Vogue” a Parigi e 
quali interessanti personaggi lo consigliarono per questo viaggio.

Penn si formò alla Pennsylvania Museum School of Industrial Art dal 1934 
al 1938, rinomata accademia d’arte realista (George Bellows e William Sloan) e 
già attenta alle prime ricerche della fotografia d’arte (Thomas Eakins), ma per il 
giovane Penn quegli anni furono segnati soprattutto dalla scoperta dell’arte sur-
realista, che influenzerà molto il suo percorso professionale.6

Negli ultimi due anni di scuola Irving Penn eccelse partecipando allo studio di 
fotografia e pubblicità in una sezione speciale, la classe sviluppata da Alexey Bro-
dovitch, pioniere russo del graphic design moderno, e non solo, il quale, come 
tanti artisti europei negli anni ’30, aveva trovato rifugio a Parigi prima di trasfe-
rirsi negli Stati Uniti. Il giovane Irving si distinse sotto la guida di Brodovitch 
e venne premiato per l’eccezionale lavoro nel laboratorio di design al suo terzo 
anno.7 Un’occasione importante, come ricordò in seguito Penn, non solo per il 
fatto che tale “semplice riconoscimento voluto da Brodovitch gli conferiva di per 
sé un’intensità di significato e un’importanza particolari”,8 ma anche perché alla 

3 La sua dedizione, insieme alla sua intelligenza e alle sue buone connessioni familiari, le 
consentirono di preparare per la rivista una ottima copertura giornalistica del ritorno trionfale di 
Arturo Toscanini in una Scala restaurata e scintillante nel 1946, un servizio che impressionò Bérard, 
che era spesso presente negli uffici della rivista, e altrettanto l’amico Christian Dior, buon amico di 
Brunhoff, che lo stava aiutando a far emergere il suo New Look.

4 Titolo che la accompagnò da quando divenne caporedattore succedendo a Brunhoff nel 1954.
5 Heckert, Lacoste 2009.
6 Nel 1936-1937 lui e i suoi compagni di classe visitarono la grande mostra Surrealism, Art of 

the Marvelous (1937) al Philadelphia Museum of Art e una mostra personale delle tele surrealiste 
di Salvador Dali alla Julien Levy Gallery di New York, come pure la mostra Fantastic Art, Dada, 
Surrealism (1936-1937) al MoMA di New York, e anche, importante per quello che sarà il suo 
futuro lavoro nelle riviste, l’annuale mostra “Art Director’s Club Show” a New York.

7 Prizes and Awards 1937, p. 6.
8 Penn 1972, pp. 10-11.
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fine dell’anno scolastico il suo insegnante lo portò a New York come assistente 
personale ad “Harper’s Bazaar”, dove Brodovitch era direttore artistico.9

Seguì un periodo di lavoro in proprio durante il quale il giovane Irving Penn 
prima disegnò, impaginò e occasionalmente fotografò per la rivista “Junior Le-
ague”, e poi progettò pubblicità e display per il negozio di scarpe I. Miller e per 
Saks Fifth Avenue. Nel 1942 Penn ventitreenne, stanco di ricevere ordini dalle 
signore dell’alta società e dai compratori nei negozi, decise “una volta per tutte” 
di dedicarsi alla pittura, e per questo partì con la sua compagna per un iniziatico 
tour del Messico dove utilizzò fra l’altro la fotografia per immortalare soggetti di 
cultura popolare che interpretò con una forte vena surrealista.

Di ritorno dal Messico, Penn, alla ricerca di un lavoro, contattò Alex Liber-
man, un altro direttore artistico rifugiato dalla Russia via Parigi ed arrivato a New 
York nel 1941.10 Dal 1943, Penn divenne il suo assistente personale. E proprio 
a questo periodo risale la sua prima esperienza in Italia, quando nell’agosto del 
1944 egli partì come volontario sulle ambulanze e come fotografo documentatore 
al servizio dell’American Field Service (1944-1945), che lo avrebbe portato in-
sieme alle truppe alleate a Roma nel 1944. In questa circostanza incontrò casual-
mente Giorgio de Chirico,11 che frequentò per alcuni giorni e su iniziativa dello 
stesso de Chirico nacque un particolare ritratto fotografico con un’improvvisata 
corona d’alloro.

Al ritorno dalla guerra il rapporto con “Vogue” divenne continuativo, anche 
in virtù di uno stretto rapporto con Liberman:12 Penn aveva dimostrato di essere 
un viaggiatore esperto, aveva perfezionato la tecnica negli studi di “Vogue”, dove 
aveva fotografato più di trecento celebrità americane ed europee, predisposto di-
verse campagne di moda e accessori e aveva più volte dimostrato il suo valore con 
immagini belle senza essere “graziose”, eleganti senza essere “stilose”, un modo 
di fare fotografia essenziale nella forma e sfacciatamente moderno, senza com-

9 Nel frequentare la rivista “Harper’s Bazaar”, Penn si trovò coinvolto in un mondo che non 
avrebbe mai potuto incontrare a scuola: semplicemente aprire la posta, uno dei suoi lavori, mentre 
disegni e fotografie uscivano dalle buste era un’educazione all’arte moderna. Tra gli artisti le cui 
opere erano state prese in considerazione per i numeri successivi della rivista c’erano Cassandre, 
Salvador Dalì, Isamu Noguchi, Jean Lurçat, Horst P. Horst e Rufino Tamayo. Penn ebbe anche 
modo di incontrare artisti, come Tamayo e Noguchi, che venivano in ufficio.

10 Liberman, su suggerimento di Brodovitch aveva assunto il ruolo di Penn da Saks, ma 
dimostratosi fin troppo qualificato per quell’incarico, presto iniziò a lavorare per “Vogue”, prima 
come ideatore delle copertine e dalla fine del 1942 come direttore artistico. 

11 Lo riconobbe per caso tra le bancarelle di un mercato a Roma, ricordandosi dei famosi suoi 
autoritratti che aveva visto in mostra a New York o su dei libri della biblioteca di Brodovitch.

12 Alex Liberman aveva amato la fotografia fin dall’infanzia ed era stato un appassionato 
fotografo amatoriale fin dal liceo, e Penn aveva la sensazione di essere stato preparato per essere “il 
fotografo che [Alex] voleva diventare. Ha proiettato su di me quella che sarebbe stata la sua vita da 
sogno, mi ha dato quello che avrebbe voluto avere”.
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promessi.13 Così, nel 1948 Liberman lo ritenne il più adatto a un nuovo incarico 
in Europa. Lo scopo del servizio era quello di riportare i ritratti degli artisti, 
soprattutto parigini, che erano famosi prima della guerra ed erano ancora attivi, 
così come le fotografie per uno o due servizi sulle nuove avanguardie europee del 
dopoguerra e in tal senso anche i nuovi indirizzi dell’arte italiana, dopo il venten-
nio fascista: un territorio ancora abbastanza sconosciuto, tutto da scoprire. Come 
ricordò Edmonde Charles-Roux:

Non ho mai capito come avessero avuto questa idea [a “Vogue” America N.d.A.]: 
a prima vista non particolarmente convincente per una rivista di moda come “Vo-
gue”; andare in Italia, partendo dal nord e finendo con il sud, a trovare gli artisti 
che si erano dimostrati più promettenti prima dello scoppio della guerra. In altre 
parole, dovevamo cercare Giacomo Manzù, Marino Marini, Arturo Martini, Ro-
berto Rossellini, Vittorio De Sica e altri, ma dove erano? Tutto quanto in Italia si 
era fermato e il Duce era stato appeso a testa in giù. L’ultima cosa a cui qualcuno 
stava pensando in quel periodo era scattare delle foto. D’altra parte, va detto che 
anch’io mi sentivo particolarmente coinvolta, perché ero cresciuta ed ero andata 
a scuola in Italia a Roma ed ero tornata in Francia solo a causa della guerra. Così, 
per me, questa è stata una riscoperta dell’Italia, a cominciare da Milano, che era 
davvero la città più organizzata e meglio predisposta per questo tipo di visita, e 
poi gradualmente mentre viaggiavamo verso sud, siamo arrivati a vedere da vicino 
l’incredibile barbarie del regno di Napoli.14

E lo stesso Penn ricordando quel viaggio scrisse: 

Liberman voleva una storia sulla giovane avanguardia artistica in Italia. Margaret 
Case, una storica redattrice della rivista che era un’istituzione in Condé Nast, 
ha iniziato a cercare un gruppo di giovani architetti e designer, ma non si era 
dimostrata adatta per quel lavoro, e quindi con la mia formazione, interessato 
all’architettura, mi sono dato da fare e li ho trovati… fu un’esperienza fuori dal 
tempo: ero in paradiso. La disponibilità che ho trovato è stata così aperta e molto 
diversa dell’accoglienza in Francia, dove dovevi dimostrare chi eri e quanto valevi 
ogni volta.15

Che Penn fosse “in paradiso” è evidente dalla varietà e invenzione dei ritratti che 
fece in Italia, a cominciare da quelli a Milano. Architetti e designer occuparono 
gran parte del tempo di Penn nel capoluogo lombardo e formarono un corpo di 

13 In questo periodo Liberman promuoveva le foto di Penn e si dedicava al suo ideale 
posizionamento, pubblicizzando il suo stile essenziale e disadorno come se si fosse “guadagnato un 
copyright”, e facendo sapere ai lettori che Edward Steichen, direttore del dipartimento di fotografia 
del Museum of Modern Art aveva scelto una mezza dozzina di “immagini intensamente percettive” 
di Penn per esporle al Museo.

14 Heckert 2009. Questa citazione, e quelle che seguono, sono state tradotte dal testo originale 
in lingua inglese.

15 Penn 1972. 
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lavoro speciale, che è diverso da qualsiasi altro nella sua opera, per la sua concentra-
zione sul campo specifico della fotografia d’interni architettonici. Sia Charles-Roux 
che Penn ricordarono di aver ricevuto molto aiuto da Gio Ponti, con la sua profon-
da conoscenza dell’artigianato e generosamente interessato a promuovere il talento 
dei colleghi più giovani. Però in quel periodo Ponti non dirigeva “Domus” a causa 
di un litigio con l’editore e dal 1946 al 1947 era Ernesto Nathan Rogers a capo della 
rivista. Sicuramente anche lui diede molti utili consigli a Penn, e, soprattutto, scris-
se l’articolo, Milan, Design Renaissance, che accompagnava il servizio su “Vogue”.

Penn aveva raccolto informazioni sugli architetti italiani e designer prima di 
lasciare New York. Conosceva certamente la HIH sulla East 49th Street, una 
vetrina per le arti decorative e il nuovo Italian Design,16 organizzata da Max 
Ascoli, un antifascista in esilio. Probabilmente degli indirizzi arrivavano anche 
direttamente a “Vogue” attraverso alcuni rappresentanti di industrie italiane già 
famose in America come ad esempio la Borsalino, il cui erede proprietario, Tere-
sio Usuelli, era cognato dell’architetto Ignazio Gardella. Altra importante fonte 
per Penn fu il suo ex insegnante e mentore, Brodovitch, profondo conoscitore 
dell’arte contemporanea europea, entrato a contatto con alcuni autori italiani 
grazie all’International Competition for Low-Cost Furniture Design indetto dal 
Museum of Modern Art (MoMA).17

1947, Marya Mannes in Italia per “House & Garden”

Tuttavia, molto probabilmente la prima fonte interessante, ricca di spunti, da 
cui attinse Irving Penn fu il lungo servizio intitolato Italy looks ahead, pubblicato 
nel giugno del 1947, dalla rivista “House & Garden”, anch’essa di proprietà di 
Condé Nast, che fra l’altro portava in copertina il sottotitolo Italian Renaissance. 
L’autrice del servizio era la giovane giornalista Marya Mannes18, inviata in Italia 
dalla rivista americana a seguire i progressi del Bel Paese, in particolare nel campo 
del design, e per cui realizzò un servizio di ben dieci pagine sull’argomento dove 
si presentavano per la prima volta in America gli interni e gli oggetti progettati da 
Franco Albini, Ignazio Gardella, Gianluigi Banfi, i BBPR, Maurizio Tempestini, 
Vito e Gustavo Latis, Luciano Canella, e si raccontava del ruolo demiurgico di 
Gio Ponti a Milano ed Enrico Galassi a Roma, il quale coinvolse, fra gli altri, 
artisti come Mirko Basaldella e Leoncillo. Scrisse Marya Mannes nell’articolo:

16 Tre esposizioni di prodotti organizzate dalla HIH (Casa dell’artigianato italiano) nel 1947 
ricevettero buone recensioni sul “New York Times”, e sicuramente Penn ebbe modo di conoscere lì 
le ultime opere di alcuni autori che contattò per il suo viaggio in Italia.

17 Kaufmann 1950. Il bando del concorso venne anche pubblicato nell’aprile 1948 su “Domus” 
n. 226, e vi parteciparono anche Franco Albini, Marco Zanuso e Ivo Pannaggi.

18 Marya Mannes (1904-1990) è stata una scrittrice e critica americana del XX secolo; redattrice 
di “Vogue” scrisse in modo prolifico per le riviste “The Reporter” e “The New Yorker”; ha pubblicato 
una serie di libri e di saggi, aspramente e argutamente critici nei confronti della società americana.
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Quello che vedete qui e nelle prossime nove pagine – è la testimonianza di un 
grande vitalità. L’Italia ha vissuto una dura e aspra guerra, della quale è stata per sua 
scelta la causa, che ha devastato gran parte del paese e inevitabilmente buona parte 
della sua preziosa eredità d’arte […] Nonostante questo, l’Italia è all’opera. La sua 
gente non sta solo ricostruendo città e ponti; […] Essi stanno facendo cose nuove 
con nuove idee. In ogni campo del “fare”, stanno ponendo i capisaldi di una Italia 
nuova e migliore. Le prove di ciò si possono valutare in due fasi: le cose che sono 
già state fatte e le cose che si stanno facendo ora. Gli interni e gli esterni che vedete 
in questo portfolio appartengono alla prima parte; sono l’ultima fioritura dell’ar-
chitettura e del disegno del mobile italiani, realizzazioni anche degli anni in cui la 
guerra era ancora in corso, opera di architetti che in alcuni casi sono state anche 
vittime della persecuzione politica. Ovviamente non c’è stato né il tempo, né il de-
naro, né il materiale, nel breve intervallo dalla fine della guerra, per costruire nuove 
case, o per sbizzarrirsi negli esperimenti di architettura di massa. C’è stato il tempo, 
tuttavia, per il grande esercito anonimo degli artigiani italiani per produrre oggetti 
di fattura rara e di decorosa utilità. In questa epoca [in cui è prorompente da noi 
in America] di auto-pubblicità [l’autorialità esibita N.d.A.] voglio sottolineare qui 
la parola “anonimo”, perché in essa sta la forza dell’arte italiana. Non è un caso che 
in passato questo paese abbia prodotto un Giotto, un Leonardo, un Michelangelo, 
un Donatello; questi giganti sono cresciuti da una tradizione di artigianato in cui 
gli apprendisti di bottega, sin da bambini imparano presto a impastare la pittura, a 
preparare l’argilla, a scalpellare la pietra e intagliare il legno. La mano italiana è una 
mano feconda, e molta della saggezza e tranquillità dell’italiano contadino e ope-
raio deriva dalla profonda soddisfazione di produrre con queste mani un oggetto 
compiuto, sia esso una scarpa o una sedia.19 

A questo punto Mannes metteva in evidenza, forse definendolo per la prima 
volta, quel carattere destinato a diventare il motivo ricorrente di questa rinascita: 
Made in Italy. Scrisse Mannes:

Nella frase “L’ho fatto io”, l’accento è su “fatto”. Quindi, anche se potrebbe non 
esserci ancora un Leonardo in Italia, tra le macerie dei suoi borghi e vicino alle 
sponde martoriate e senza ponti dell’Arno siedono artigiani che lavorano il legno, 
la rafia, il cuoio, il metallo, il vetro, per realizzare oggetti destinati a rallegrare un 
mondo post-bellico che ne ha molto bisogno.20

Più avanti la giornalista americana forniva ai lettori, e fra questi il nostro giovane 
Irving Penn, degli indirizzi utili per orientarsi alla scoperta di questo nuovo mon-
do della ricostruzione in Italia: 

Gran parte del merito di far rivivere questa tradizione va a due persone in partico-
lare, gli architetti Galassi a Roma e Ponti a Milano. A cui si aggiunge una donna di 
origine inglese, Vera Lombardi, responsabile di un nuovo stimolo dell’artigianato. 

19 Mannes 1947b.
20 Ibidem.
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Galassi ha uno stabilimento nel Villa Giulia (alla periferia di Roma), dove alcuni 
dei migliori artigiani e artisti in Italia sono impegnati nella produzione di mosaici, 
ceramica, lavorazione del metallo e del legno per scopi decorativi e architettonici 
[…].21

Curiosamente appare più ridimensionata la figura di Gio Ponti, tant’è che leggia-
mo nel testo scritto da Mannes, che fece un resoconto del suo passaggio a Milano, 
probabilmente ancora nel 1946: 

L’architetto Gio Ponti a Milano dirige lo stesso tipo di produzione su scala ridotta 
e con talenti meno noti. Perlustra il paese ogni anno per trovare i migliori artigiani 
e procede a incanalare i loro particolari talenti in nuove forme. Nello show-room 
di APEM (Artigianato Produzione Esportazione Milano) a Milano sono raccolti i 
risultati dei suoi sforzi, alcuni dei quali si possono vedere in queste pagine […].22

Seguivano gli indirizzi degli studi degli architetti e delle aziende coinvolte in que-
sto servizio. 

Con queste tracce Irving Penn si preparava a contattare e poi a incontrare gli 
architetti, gli artisti e gli intellettuali che verrà a fotografare in Italia. 

Rimanendo alla particolare occasione della prima tappa, in una Milano dalle 
gravi condizioni economiche, sappiamo da Edmonde Charles-Roux che Penn 
dedicò molto tempo per raccogliere gli architetti in improvvisate, ma molto cu-
rate, sedute di posa per i ritratti e ancora di più per fotografare i loro interni. 
Penn fotografò in questi originali e innovativi interni italiani i primissimi esempi 
di quello che sarebbe diventato il design del mobile italiano. La produzione di 
questi nuovi pezzi dipendeva dagli artigiani altamente qualificati che applicavano 
la loro esperienza ai nuovi metodi industriali che stavano imparando dall’Ameri-
ca interpolandoli creativamente nel contesto dei laboratori, delle officine e delle 
fabbriche di Milano e della Brianza.

La combinazione di tradizionale artigianato e produzione in serie contraddi-
stinse il design innovativo dei moderni mobili italiani; inoltre, proprio dalla giu-
stapposizione dell’antico di qualità e una nuova visione contemporanea si definì 
un tipico modo italiano di arredare la casa che nacque in questo momento.

La calibrazione di Penn nella disposizione di ogni dettaglio nelle sue fotografie 
di interni e la sua attenta disposizione dei soggetti ritratti, funzionava in maniera 
molto simile a quella di creare una natura morta. Il desiderio coerente di Penn 
era quello di comporre solo ciò che è convincente e necessario all’interno della 
cornice, per illuminare la leggibilità e la dignità della scena e del soggetto, e di 
escludere tutto il resto nell’interesse della chiarezza espressiva e della risoluzione 
formale. Considerate la qualità e l’eleganza di questo lavoro ci si stupisce che 

21 Ibidem.
22 Ibidem.
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Penn non abbia più continuato in questo senso in altre occasioni. Qualunque 
sia stata la causa, sta di fatto che Penn smise di fotografare interni quando lasciò 
Milano per Roma.

Prologo

Mentre Penn nella primavera del 1948 stava fotografando gli interni milanesi, 
a New York si stava preparando l’uscita di un numero monografico della rivista 
“Interiors” (luglio 1948) curato da George Nelson, dedicato interamente ai nuovi 
interni e al nascente design del mobile in Italia. Nello stesso periodo iniziarono 
ad arrivare in tutta Europa i primi aiuti portati dal cosiddetto Piano Marshall, 
che seguì al discorso fatto il 5 giugno 1947 dal generale Marshall all’università di 
Harvard, dove annunciò per la prima volta l’ERP. L’anno successivo quando uscì 
il numero di “Vogue” con il servizio fotografico di Penn e il testo di Rogers, da 
poco era arrivata in Italia la delegazione americana che stava preparando la mo-
stra Italy at Work, inaugurata il 29 novembre 1950 al Brooklyn Museum di New 
York, con l’esposizione di 2500 nuovi prodotti Made in Italy e proseguita in altre 
11 sedi museali in giro per gli Stati Uniti fino al novembre 1953. Nel 1951 venne 
varata la nave da crociera Andrea Doria, che venne da subito considerata una sor-
ta di ambasciata viaggiante del Made in Italy, e che fece la sua prima apparizione 
trionfale a New York il 23 gennaio 1953. Nel settembre 1954 la rivista “Vogue” 
dedicò un servizio di quattro pagine a Gio Ponti intitolato Gio Ponti, Universal 
Man, che apriva con un ritratto fattogli da Irving Penn nella primavera del 1948.





Italia e Stati Uniti, 1948-1954: un percorso di opportunità
Maria Cristina Tonelli 
Politecnico di Milano

Ricostruire un quadro del successo dell’oggetto d’arredo italiano negli 
Stati Uniti negli anni successivi al conflitto mondiale, a fronte di quan-
to di questo veniva registrato in Italia, potrebbe essere utile per capire 

l’atteggiamento che condizionerà il percorso italiano a paese industrializzato. 
La documentazione utilizza lo spoglio di alcune riviste di entrambi i paesi. 
Benché lo spazio concesso a questa pubblicazione non le possa restituire se non 
in grande sintesi, le fonti americane risultano illuminanti per restituire quelle 
transazioni private – riconducibili all’attività di agenti di commercio o a rap-
porti personali di esponenti aziendali –, che usualmente mancano all’appello 
della registrazione storica, seppur determinanti per avvalorare l’accredito delle 
nostre produzioni.

La fine del conflitto vede gli USA come grande potenza economica, dal forte 
aggiornamento tecnologico, portatrice di novità industriali e di ideali democrati-
ci, e un’Italia distrutta e arretrata. L’attenzione americana per l’Italia sarà guidata 
da interesse politico per la sua posizione strategica e dal progetto implicito nel 
Piano Marshall di aggiornare i paesi europei per indirizzarne uno sviluppo indu-
striale, garante di un miglioramento delle condizioni di vita e della diffusione di 
principi democratici. In questo senso, in attesa di quella trasformazione produt-
tiva patrocinata, gli USA ne sostengono la ripresa economica puntando su quello 
che essa può offrire: le sue produzioni artigiane, assenti da conflitto con la realtà 
produttiva locale, la vitalità progettuale dei suoi architetti, poco convenzionale, 
non soggetta a linee comuni, spia di una mentalità non sottomessa. Il mondo in-
tellettuale e imprenditoriale italiano riceve, quasi dovute, le opportunità materiali 
offerte ma risponde alle implicite sollecitazioni sottolineando la propria autono-
mia. Mentre i progettisti più giovani, meno implicati nelle politiche del Regi-
me, saranno disponibili all’incontro, quelli più avanti negli anni manterranno la 
diffidenza espressa verso la cultura americana negli anni precedenti il conflitto, 
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alimentandola e spingendo la piccola impresa a misconoscere l’importanza dei 
suggerimenti americani sul suo progetto di crescita.

Fino a metà del 1947 le riviste americane di interni sembrano ignorare l’e-
sistenza di un qualche segnale di ripresa produttiva nel mondo italiano, benché 
l’iniziativa promossa nel 1945 da Max Ascoli sotto l’egida dell’HDI stia comin-
ciando a dare i suoi frutti con le prime due mostre organizzate a New York nella 
sede della HIH.1 La “Domus” di Ernesto Rogers (1946-1947) la ignora, benché 
registri senza preclusioni, grazie alle riviste che cominciano a circolare, quanto 
di nuovo proponga il mondo americano. L’incerta situazione politica del nostro 
paese frena, con qualche eccezione,2 la curiosità americana fino all’aprile 1948 
quando l’esito delle elezioni ne consente l’adesione al sistema democratico occi-
dentale e l’accesso al programma ERP. Da allora “Interiors”, una brillante rivista 
dedita all’interior ed industrial design, allineata, come richiesto dal governo, alla 
promozione presso il pubblico americano degli esiti del Piano Marshall, anno-
vererà anche l’Italia nel documentare quanto avviene in Europa in campo pro-
gettuale e produttivo, patrocinare i prodotti europei presenti sul mercato degli 
USA, favorirne il loro acquisto per alleviare il dollar gap e sostenere la ripresa degli 
scambi. Il suo spoglio dà anche testimonianza dei tour che importatori, buyer 
e proprietari d’aziende e di show room fanno in Europa, toccando l’Italia, e di 
quanto essi riportino come oggetti da presentare o progetti da produrre (fig. 1).3 
È un’informazione capillare che fornisce indicazioni su dove si possano reperire, 

1 Per Ascoli, Carpenter 2006; Taiuti 2007.
2 Crystal from Europe and crystal from home 1946; Mannes 1947b; New Arts and Crafts from 

Italy 1947; Their fine Italian hands. Encouraging work in a ruined country 1947; Newsreel. Italy’s 
giftwares 1947; Italy shows her mettle 1948.

3 A titolo d’esempio: Fifty pages of postwar furniture and interiors in Italy… 1948; Newsreel. 
French Provincial from Italy 1948; The roving editor. Lamps in a Milan shop 1948; Newsreel. Furniture 
from Italy 1949; Newsreel. Italian lamps in New York 1949; Retail story. Italian modern in Chicago 
1949; Merchandise cues. Meet at Bibi’s 1949; Merchandise cues. Fortuny of Venice 1950; Merchandise 
cues. Marble in layers like plywood 1950; Cause for applause… 1950; Information from manufactures. 
People. Lightolier 1951.

1. Guglielmo Pecorini, Tavolo in legno con 
piano triangolare e sedie, esposto nel 1949 alla 
Italian Artisans Exposition allestita nella Gallery 
17 del Watson & Boaler Store di Chicago, scel-
to dal direttore Albert C. Hagmayer in un suo 
viaggio in Italia. Il prezzo del tavolo era di 125 
dollari e ogni sedia costava 48 dollari
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sul loro prezzo e, per quanto riguarda le proposte italiane, sulla difficoltà di rim-
piazzare i pezzi venduti o realizzare i modelli scelti, date le loro forme complesse 
per le metodiche di produzione americana, connesse all’abilità di un lavoro arti-
giano, che imponevano di realizzarne parte in Italia aumentandone i costi, già al-
ti.4 Sono appunti che consigliavano un cambiamento di indirizzo ideativo, quello 
già compreso da alcuni progettisti e premiato da alcune aziende: Franco Albini 
da Knoll, Paolo Chessa da J.G. Company, Maurizio Tempestini da Salterini e da 
Lightolier (fig. 2).5 In altre parole, la rivista registra un mercato vivace e recettivo 

4 G.O. 1950a; Italy shows her mettle 1948 dove si annota il prezzo di alcuni oggetti presenti 
alla terza mostra dell’HDI, quella del gennaio 1948: 280 dollari per un carrello da tè di Rogers e 
Gardella, 85 per una sedia di Mollino, oltre 1.000 per un tavolo in marmo e ottone. Consistenti 
anche per il mercato americano, e soprattutto nel paragone con i prezzi di vendita, dell’anno 
precedente, dei mobili di Alvar Aalto: 8 dollari e 50 centesimi per lo sgabello di Viipuri, 28 per una 
sedia con braccioli impilabile (Newsreel. New Aalto dealers 1947).

5 G.O. 1950a; G.O. 1950b; Merchandise cues. The forceful look 1949; G.O. 1950c; Merchandise 
cues. Neva-rust Tempestini 1950; B.D. 1950; Merchandising cues. Tempestini, new role 1951; Market 
report on new furniture 1953; Merchandise cues. Assorted approaches 1954. La scelta, da parte di John 
Salterini, di Tempestini, progettista fiorentino quasi ignoto negli USA, pubblicato solo da Marya 
Mannes (Mannes 1947b), e poco presente anche sulle riviste italiane, testimonia la sua attenzione 
per la sua terra d’origine. Tempestini, a giudizio di Salterini, è progettista capace di tradurre “into 
tangible form” le sue idee. Questo tratto spiega anche la collaborazione con la Lightolier, una 
grande azienda dedicata all’illuminazione, fondata a New York nel 1904 dall’immigrato austriaco 
Bernhard Blitzer, tanto votata all’innovazione dei sistemi illuminotecnici – si pensi al suo pacemaker 
o al track lighting system – quanto alla proposta di apparecchi sia in stile che di gusto più moderno, 
per ambienti residenziali e commerciali. Abituata alla collaborazione con i designer, aveva provato a 

2. Pagina pubblicitaria della John B. Salterini 
Co. di New York, con prodotti progettati da 
Tommi Parzinger e Maurizio Tempestini, 1950
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per il pezzo unico o in edizione limitata, l’intraprendenza degli scout americani 
grazie alla conoscenza del loro mercato di riferimento, da cui si evince che la HIH 
o le iniziative di promozione della ECA non siano gli unici canali d’accesso del 
prodotto italiano negli USA.

Sorprende, quindi, che la “Domus” di Gio Ponti ignori tutto questo, benché 
sia dichiarato che la redazione usi come fonte privilegiata di documentazione 
proprio “Interiors”. Ponti non registra il movimento di esportazioni italiane delle 
piccole imprese di arti decorative; non evidenzia i programmi ERP; non accom-
pagna i progetti culturali dell’USIS;6 ignora le collaborazioni dei progettisti italia-
ni con le aziende americane; non fa tesoro dei suggerimenti più volte offerti pur 
lamentandosi che le sedie italiane non abbiano ancora trovato “un innamorato 
importatore”:7 forse per le sue antiche preclusioni culturali verso gli USA; forse 
perché gli è negato un coinvolgimento diretto, per la sua perdita del controllo 
negli ultimi anni di guerra sulla situazione progettuale, che aveva spinto gli attori 
culturali americani verso altri architetti, a dimenticarlo come intellettuale, men-
tore, artefice. Le spie di questo si avvertono nelle recensioni alle due mostre del 
prodotto italiano negli USA – quella del gennaio 1948 dell’HDI e Italy at Work 
del 19508 – volutamente sperse fra altri contenuti, confusamente impaginate. La 
prima è parte di un lungo contributo che, introdotto dalla scelta di Picasso di 
sperimentare la ceramica, parla degli artisti italiani che si misurano da tempo con 
le arti decorative; nella seconda non si cita mai la vera titolazione della mostra 
definendola, quasi a sminuirla, “M.U.S.A.”, con un acronimo forse allusivo ai 
musei americani coinvolti. Amareggiato, perché non coinvolto nella loro orga-
nizzazione, Ponti rende manifesti tutti i suoi dubbi, quasi le due occasioni non 
fossero eccezioni utili alla nostra ripresa economica: per la prima il rischio di 
una “americanizzazione” dei prodotti per le pressioni dei “competenti del grande 
mercato americano”; per la seconda la capacità di selezione della commissione, 
la cui comprensione della “produzione artistica” italiana giudica “tutta ‘attuale’”, 
fatto che gli impone di illustrarla minutamente, presentando, in un affastellio 
poco chiaro, accanto agli oggetti presenti in mostra i tanti dimenticati. 

I preconcetti verso il mondo americano sfumano quando dal 1951 Ponti recu-
pera una sua importanza con la collaborazione alla nuova linea di arredi moderni 
della Singer, “Modern by Singer”. Non è un rapporto esclusivo quello che si in-
staura fra Ponti e l’azienda americana, anche se duraturo, e presenterà complican-
ze produttive per il carattere di “work of art” dei pezzi, ma permette all’architetto 

importare nel 1949 le lampade di Gino Sarfatti e di Giuseppe Ostuni. Il loro prezzo e le loro linee, 
non così insolite rispetto a quelle americane, avevano portato alla scelta di Tempestini, capace di 
progettare soluzioni, in edizione limitata e seriali, attente alla versatilità illuminotecnica. 

6 Raffaele 1960; Tobia 2007, 2009.
7 P.L. 1950.
8 Picasso convertirà alla ceramica… 1948; Ponti 1950b. Su queste mostre, si vedano i contributi 

di Ferretti, Mingardi e Turrini, Cordera e Rossi in questo volume.



Italia e Stati Uniti, 1948-1954: un percorso di opportunità 25

di guadagnarsi una considerazione negli USA per il suo multiforme attivismo 
da “Leonardo-come-lately”, per la sua freschezza progettuale, pur penalizzata da 
un’incapacità a capire la produzione di serie.9 Così l’ostracismo verso l’America 
di “Domus” si attenua, al punto da non segnalare quella Italian fair organizzata 
da Macy’s nel settembre 1951, che avrebbe potuto generare critiche per le sue 
cadute folcloriche o per l’attività di americanizzazione dei prodotti condotta dai 
buyer dello store nei lunghi di mesi di preparazione. “Domus” tace questi successi 
di mercato, quindi, mentre altre mostre dedicate all’artigianato italiano continue-
ranno, in linea con i progetti dell’ECA di sostegno alle produzioni europee, ad 
alimentare un mercato per l’esportazione italiana, che, mescolando con disinvol-
tura cibi e accessori di moda, vetri e attrazioni turistiche, saranno responsabili con 
il successo economico della popolarità degli stereotipi più banali.10 Un mercato 
che, da questa data, sarà ulteriormente implementato sia da colti importatori 
americani, come Irving Richards della Raymor, sia da intraprendenti italiani, 
come Giovanni Battista Giorgini per lanciare le imprese di moda.11

Altro tratto distante dal pensare di Ponti sono gli aspetti di tecnicismo, di 
serializzazione, di industrializzazione, di osservanza del mercato del mondo ame-
ricano. Non comprende lo sforzo del Piano Marshall di indicare ai paesi europei 
una ripresa produttiva basata su processi produttivi industrializzati utili al su-
peramento delle diseguaglianze sociali e al cambiamento dei costumi sociali, a 
standard condivisi e a una valorizzazione dell’industrial design, come strumento 
di miglioramento della qualità della vita e di democratizzazione della società. Ma 
a questo Ponti – il Ponti, direttore di “Domus” – è costretto a piegarsi, benché il 
suo cuore di progettista batta per l’artigianato e per la piccola impresa, capace di 
interpretare e realizzare un progetto senza ricevere specifiche direttive tecniche. 
Va considerato, a sua parziale giustificazione, che Ponti è persona di un’altra 
generazione. Quasi sessantenne, ha difficoltà a intravedere un futuro di industria-
lizzazione per il paese e a adattarsi a logiche che impongono al progettista di con-
siderare l’importanza sovrana del mercato e del vincolo tecnico. Accetta quindi, 
nel 1949, di inaugurare una rubrica ad esso dedicata, Disegno per l’industria, senza 
mancare di segnalare di esservi stato forzato. Per continuare la sua battaglia per 
l’artigianato di qualità, l’affida ad Alberto Rosselli, che la imposta con crescente 
determinazione. Il divario intellettuale che si instaura è palese. Lo segnala il re-
soconto della IX Triennale, dove solo Rosselli tratta i prodotti industriali esposti 
nel padiglione degli USA e nella mostra Forma dell’utile, testimoni di un modello 
di sviluppo inserito in un progetto comunicativo dell’ECA, gestito da Edgard 
Kaufmann jr., direttore del dipartimento di industrial design del MoMA. Forte 
dell’organizzazione con il Merchandise Mart di Chicago di annuali selezioni di 

9 F.J. 1952.
10 Si veda, ad esempio, l’esposizione Italy Today al Grand Central Palace di New York del 1952. 

Amerian 2015.
11 Su Giorgini, si veda il contributo di Faggella in questo volume.
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prodotti di Good Design sulla base del “eye appeal, function, construction and 
price”, egli aveva selezionato per l’ECA cinquecento pezzi che, sotto l’egida del 
museo e la denominazione “Design for Use”, sarebbero approdati a Stoccarda, 
Berlino, Monaco, Parigi, Londra, Amsterdam, Milano e Trieste.12 Rosselli, da 
solo, si sforza di illustrarne la civiltà, la “coerenza di linguaggio”, “la perfezione 
tecnica ed il valore estetico d’eccezione”.13 

La conflittualità latente sembra attenuarsi nell’aprile del 1952 quando “Do-
mus” segnala industria e artigianato come realtà parallele, entrambe fattori di 
consumo e di presenza nella casa stessa. La simpatia elettiva di Ponti verso le 
produzioni artigiane, con la consueta parzialità verso quelle che lui predilige, però 
non si modifica. La scelta che organizza quell’anno per la piccola mostra Saggio 
della qualità italiana, voluta da La Rinascente per un convegno internazionale 
sulla grande distribuzione, presenta sullo stesso piano oggetti fatti a mano e og-
getti fatti a macchina, equiparati per il loro livello di gusto: un punto di vista, tut-
to centrato sul lato ideativo dell’oggetto e disinteressato ai suoi aspetti produttivi, 
che avrà il suo peso per rassicurare la piccola impresa italiana sulle sue possibilità 
di successo internazionale, per giustificarne la pigrizia nel riconfigurare la sua 
struttura. Olga Gueft, editor di “Interiors”, registra come stravagante questa pre-
sa di posizione di Ponti, bilanciandola con quei prodotti seriali che cominciano 
ad apparire e la proficua collaborazione di diversi progettisti italiani con le indu-
strie americane del mondo dei trasporti.14 È difficile per il mondo americano giu-
stificare sullo stesso piano questa presenza di voci fra loro dissimili, di posizioni 
industriali d’eccezione come l’Olivetti e di realtà di piccolissima serie, altrettanto 
d’eccezione, di standard alti legati alla meccanizzazione come di espressioni cre-
ative su misura.15 Ada Louise Huxtable, nel curare nel 1953 la mostra itinerante 
dedicata al movimento moderno italiano dal MoMA, spiegherà l’eterogeneità 
dei materiali, raccolti durante il suo soggiorno in Italia come borsista Fulbright, 
con una lettura del nostro design d’arredo come espressione d’arte contempo-
ranea, profilando quella lettura, che poi farà scuola, del progetto italiano come 
atto dai contenuti qualitativamente artistici, disgiunto da un suo rapporto con 

12 The Museum of Modern Art, Museum’s “Design for Use, U.S.A.”, Exhibition sailed for 
Europe, January 5, [1951]. MoMA, ALRC. https://www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/
press_archives/1483/releases/MOMA_1951_0001_1951-01-04_510104-1.pdf (last access: June 
2023). Pulos 1988; McDonald 2004, 2008; Castillo 2005. Da “Domus” (Stati Uniti, 1951) si 
evince che quanto esposto nel padiglione americano è sicuramente riferibile a questa selezione dal 
fatto che la mostra di oggetti sarebbe poi stata sostituita, nel periodo di apertura della Triennale, 
da un’esposizione fotografica sull’architettura americana. L’origine e l’autore della scelta degli 
oggetti della mostra Forma dell’utile sono meno chiari. Probabilmente una parte potrebbe far capo 
a “Design for Use”, integrata da prodotti italiani ed europei.

13 La rubrica Disegno per l’industria, in “Domus” giugno 1951, 259 e novembre-dicembre 
1951, 264-265; Rosselli 1951; e per contro P.G. 1951.

14 Munari e la “qualità italiana” 1952.
15 A Portfolio from Italy collected by Roberto Mango 1952.
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l’industria. Utile escamotage, concentrandosi soprattutto sull’arredo, per proporre 
una linea italiana comprensiva di voci e ricerche diverse, aspettare che la piccola 
falegnameria familiare riesca a evolversi in impresa, che il progettista si trasformi 
in designer, mentre l’invenzione formale e la “fantasia creatrice” risolvono i limiti 
della situazione. 

Nei piani dell’USIS, l’accezione di industrial design che andava promosso 
era ben diversa. L’USIS si affanna a introdurla con l’intermediazione di tec-
nici e dei principali industrial designer americani coinvolti nel programma, 
che portano la loro esperienza ad aziende, operatori e riviste. In Italia uno dei 
referenti è Rosselli che cerca di arginare quella mistificazione fra arte decorativa 
e industriale perpetrata da Ponti. Il 1954 sarà un anno cruciale: dalla costola 
di Disegno per l’industria nasce, nel giugno, una rivista totalmente dedicata alla 
materia, “Stile Industria”, affidata a Rosselli;16 nasce il Compasso d’Oro, come 
premio a quegli industriali che nel loro prodotto esprimano valori, tecnici ed 
estetici, di cultura industriale; la X Triennale sarà incardinata sulla presentazio-
ne dei traguardi, nazionali e internazionali, della disciplina e ospiterà nell’otto-
bre un Congresso internazionale che tratterà con respiro i suoi temi, grazie alla 
testimonianza di diversi designer americani.17 Ovvio che dietro questa serrata 
levata di scudi ci sia la volontà americana che sceglie elettivamente Milano, 
in quanto capitale economica del paese, come interlocutrice dello sforzo di 
portare l’Italia entro una vera cultura industriale. Comincia ora l’avventura 
dell’industrial design italiano, sostenuta non senza difficoltà da Rosselli. Gli 
italiani, “creative, ebullient and effervescent by nature”,18 sapranno però ca-
larsi con difficoltà nelle precise maglie del canone americano. Le piegano alla 
propria misura. Se sul fronte del progetto le produzioni presentate alla Trien-
nale muovono commenti positivi su un futuro di industrializzazione,19 la realtà 
produttiva nel 1954 non è cambiata. “Fortune” radiografa, a fronte di due poli 
industriali, la concomitanza di aziende artigiane con tanti addetti e di piccole 
imprese meccanizzate, capaci di esportazione e di qualità di manufatti che si 
qualificano con uno “stamp of excellence”, che altri si spiegano con “the hand 
of the craftsman” che fornisce “that little extra twist that changes a mechanical 
device from an impersonal machine to a possession of original charm”.20 Gli os-
servatori americani sembrano quindi arrendersi a questa specificità di quantità 
contenute, di risultati attraenti. Le imprese italiane, accolte tutte le opportunità 
fornite dal mondo americano, proseguono individualmente per la loro strada. 
Fanno loro quel concetto di Ponti che in una produzione conti solo il livello 
di gusto, indipendentemente da processi di produzione e numeri di mercato. 

16 Tonelli, Rosselli 2022.
17 Gli interventi del Congresso sono quasi ignorati dalla stampa del tempo: Tonelli 2020.
18 Mannes 1950.
19 Interiors’ Report on the Tenth Triennale of Milan 1954.
20 The Energies of Italy 1954; Ruark 1953.
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Vi resteranno comodamente ancorate, presentandosi con amabilità ora come 
impresa di piccola scala capace di eccellenza, ora come industria artefice di pezzi 
esclusivi.21 Questa traccia sarà poi usata per narrare la storia del design italiano 
come storia di una creatività, che non necessariamente intercetta il termine 
industrial, interprete del lifestyle della nazione, quella che la mostra Italian Re 
Evolution stigmatizza agli ancora disorientati americani. Curata nel 1982 da 
Piero Sartogo per il La Jolla Museum of Contemporary Art, con un catalogo 
arricchito da molteplici contributi interdisciplinari, presenta il modello di vita 
italiano nel rapporto oggetto-utente, giustificando la “diversificazione” dei pro-
dotti come elusione programmatica all’uniformità della standardizzazione, e la 
non specializzazione come specialità.22

21 Rossi 2015.
22 Sartogo 1982.
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La presenza di alcune macchine per scrivere e da calcolo olivettiane, tra 
quanto esposto alla mostra itinerante Italy at Work, costituisce una di quel-
le rare occasioni in cui la Olivetti non ha avuto regia, né controllo sull’e-

sposizione dei suoi prodotti, né, tantomeno, uno spazio dedicato per mettere 
in scena le componenti che, nel tempo, hanno caratterizzato e definito, prima 
l’Idioma e, poi, lo Stile Olivetti.

Guardando le immagini fotografiche che documentano la mostra, oppure leg-
gendo i testi del catalogo è immediato riconoscere una vistosa differenza tra le in-
tenzioni curatoriali di Italy at Work e le occasioni in cui, invece, la Olivetti ha rac-
contato la sua storia in prima persona, oppure ha collaborato, con la presenza di 
progettisti e consulenti interni all’impresa, alla messa in scena dei suoi prodotti. 

In questa mostra, le macchine Olivetti sono parte di un allestimento che cam-
bia, assecondando le esigenze proprie di una mostra itinerante, e le pone in dialogo 
con altri oggetti di diversa natura e differenti tra loro, all’interno di una esposizione 
che dichiara la loro italianità e affida alla comprensione dell’utenza l’apprezzamento 
delle soluzioni formali dei designer che le hanno progettate. Difatti, all’interno di 
un contesto corale così strutturato, la provenienza diventa l’elemento più evidente; 
perché armonico con le intenzioni della mostra, mentre le connessioni che la Oli-
vetti era abituata a raccontare e a ribadire, mediante la sua autonarrazione, riman-
gono del tutto ignorate e, dunque, oscure. Anche nella esposizione commerciale 
Italy-in-Macy’s le macchine olivettiane devono parlare da sole, senza uno spazio di 
vendita progettato secondo i canoni dell’impresa e senza le abituali strutture comu-
nicative e rappresentative che usualmente le accompagnavano, unendo le caratteri-
stiche dei prodotti con un vasto apparato di supporto composto da

architetture d’insediamento, di fabbriche, uffici, luoghi d’esposizione; e poi […] 
tasti e tastiere, segnali, colori, materiali, alfabeti, soluzioni ergonomiche, posti 
di lavoro, studi di componibilità; e poi ancora, grafica e comunicazione, uso di 
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marchi, manuali d’impiego, oggetti di cancelleria e carta da lettere, advertising, 
pubblicazioni, posters; e infine […], oggetti d’arte […], film d’arte, documentari 
scientifici, stampe d’arte e libri, regali, giochi.1

La presenza all’interno di una “adunata” di prodotti italiani è, dunque, una con-
dizione fortemente inusuale per le macchine Olivetti e le rende compartecipi a 
un dialogo transatlantico che, all’interno delle attività degli attuatori del Piano 
Marshall, aveva ovvi obiettivi economici insieme allo scopo, palesemente dichia-
rato, di rendere gli Americani attivi nel ruolo di consumer diplomats, ovvero nel 
ruolo diplomatico di esercitare le loro scelte di acquirenti di beni di consumo, 
nella prospettiva che fare turismo in Europa, oppure “buying European at their 
local department stores […] would not only help to promote European eco-
nomic recovery, but would also realize the value of the Marshall Plan’s liberal 
internationalism in the postwar world”.2 Accanto a ciò, Stephanie Amerian ha 
sottolineato il ruolo che le reti commerciali americane e i grandi magazzini han-
no avuto nello stabilire un legame economico e culturale tra America ed Europa, 
quale premessa per affrontare la guerra fredda e per rendere la rotta transatlantica 
una via dalla percorrenza a due sensi di marcia, in cui i due paesi fossero, allo stesso 
tempo, importatori ed esportatori di beni di consumo.

In merito a questa definizione della rotta transatlantica e volendo concentrare l’at-
tenzione sugli aspetti relativi al design di comunicazione della Olivetti, diventa utile 
interpretare alcuni avvenimenti della storia olivettiana d’Oltreoceano, mettendo 
in evidenza due modi di guardare con cui l’impresa ha rivolto il suo sguardo al 
“nuovo mondo” e un cambio di prospettiva che ha avuto luogo, nel secondo 
dopoguerra: nel quadro degli accadimenti che caratterizzano e descrivono le rela-
zioni tra l’impresa Olivetti e l’America, infatti, è possibile individuare almeno due 
fasi e un incipit, nel periodo che va dalla fondazione agli anni ’50.

All’incipit appartengono le esplorazioni industriali, ovvero i viaggi in America 
di Camillo Olivetti (1893 e 1894) e quello successivo di Adriano (1925-1926), 
da cui sono derivati i progetti dei primi prodotti e le considerazioni che han-
no portato alla organizzazione iniziale dei processi e delle strutture produttive 
dell’impresa. Ai viaggi, fa seguito una prima fase, la cui conclusione si può datare 
al 1939, durante la quale agisce un tipo di sguardo verso il “nuovo mondo”, che 
è, per lo più, di critica opposizione. Dall’analisi delle comunicazioni pubblici-
tarie di questa fase – che coincide con l’avvio e la stabilizzazione del processo di 
internazionalizzazione dell’impresa in Europa e in Sud America – emergono, in 
sintesi, la dichiarazione del primato italiano nella produzione delle macchine per 
scrivere, in netto contrasto con le importazioni dei prodotti americani, insieme 
alla ricerca di una autonomia espressiva che darà vita alle invarianti del codice 

1 Zorzi R., Olivetti: a design story, two critical moments. AASO, Archivio Personalità Olivetti, 
Zorzi Renzo, Relazioni 1-8.

2 Amerian 2015, p. 47. 
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visivo olivettiano, articolate, di volta in volta, secondo la poetica di diversi autori, 
nell’Idioma Olivetti.

Il processo di internazionalizzazione dell’impresa inizia negli anni ’20. Quando 
– dopo che, nel 1913, un investimento per l’aumento della produzione comportò 
anche l’apertura di filiali a Milano, Genova, Roma e Napoli – la presentazione 
alla Fiera Internazionale di Bruxelles (1920) della Olivetti M20, progettata da 
Camillo Olivetti e Domenico Burzio, coincise con l’apertura di una filiale autono-
ma in Belgio e con l’espansione del network di vendita in Argentina, Uruguay e 
Paraguay, cosa che rafforza anche la presenza, nel 1924, dei prodotti Olivetti sulla 
Regia Nave Italia, in viaggio per otto mesi sulle coste dei paesi latino-americani.3

Nelle comunicazioni pubblicitarie di questo periodo, l’italianità delle mac-
chine Olivetti era un argomento centrale, espresso in varie forme; attraverso il 
rapporto con la scrittura, le evocazioni di figure storiche, il disegno e la citazione 
dei concetti futuristi di velocità e movimento, la presenza di orizzonti verso ovest 
e di navi straniere che percorrevano l’oceano, senza trovare facile approdo nei 
porti italiani. Rispetto all’uso ripetuto di tali immagini e argomenti risulta palese 
che, sin dagli esordi, la comunicazione olivettiana è stata partecipe della costru-
zione dell’eloquio italiano. Ovvero, le comunicazioni olivettiane – soprattutto 
nell’ambito della affermazione e della stabilizzazione dell’impresa, prima nei con-
fronti della concorrenza americana in Europa e, poi, nel secondo dopoguerra, sul 
mercato d’Oltreoceano – hanno contribuito alla costruzione di quel linguaggio 
composto, nel tempo, da differenti idiomi, in cui l’uso di temi, immagini e testi, 
adatti a narrare la cultura delle imprese, ha, contemporaneamente, influito sulla 
costruzione e sulla percezione dell’immagine del Bel Paese e di alcune caratteri-
stiche della italianità, raffigurate anche in forma di stereotipi. Italianità che, nelle 
comunicazioni riferite alle prime macchine, come le Olivetti M20 e M40, era 
espressa e ribadita mediante la presenza dei protagonisti della letteratura italiana 
– come già fatto da Teodoro Wolf Ferrari, nel 1912, per la Olivetti M1 – oppure, 
dichiarata nei testi come soluzione che rendeva gli italiani indipendenti rispetto 
all’importazione di macchine straniere. In queste comunicazioni, dunque, l’Ol-
treoceano era un luogo rispetto al quale andavano affermate e consolidate supe-
riorità e, a volte, indifferenza nei confronti della concorrenza, insieme al recupero 
del valore della storia e della tradizione; mentre la nuova storia, quella successiva 
alla Grande Guerra, andava scritta con una macchina Olivetti. La M40 è stata 
una macchina particolarmente robusta, destinata al lavoro d’ufficio, realizzata su 
progetto di Camillo Olivetti e Gino Levi Martinoli e prodotta, nelle prime due 
edizioni, dal 1930 al 1946; invece, per la terza edizione, in commercio dal 1946 
al 1948, il progetto della carrozzeria fu affidato a Luigi Figini e Gino Pollini. In 
una pubblicità destinata al mercato americano, l’immagine disegnata della mappa 
degli Stati Uniti ha un ruolo predominante nella composizione della pagina e il 

3 Su questo tema, si veda il saggio di Costa in questo volume.
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testo pone l’attenzione sulla produzione in serie, in opposizione alle realizzazio-
ni artigianali e, dunque, sulla definizione del processo produttivo quale soluzio-
ne qualitativa per dichiarare una efficienza industriale, tutta italiana, insieme a 
un design innovativo. Una modalità narrativa, per sottolineare le caratteristiche 
necessarie per l’affermazione sul mercato americano, che assicura un prodotto 
adatto al rendimento e all’efficienza del personale, all’interno degli uffici a cui 
la macchina era destinata; conseguenza di questo modo di dichiarare l’italianità 
olivettiana, comunicata come un atout sul mercato nazionale e internazionale, è 
stata la risposta, quasi paradossale, della coeva pubblicità della Underwood, in 
cui si sottolineava l’italianità delle filiali di vendita, quale indice di efficienza sul 
territorio.

Accanto a ciò, vale citare il documento programmatico di Renato Zvetere-
mich – responsabile dell’Ufficio Tecnico di Pubblicità Olivetti dal 1931 al 1938 
– in cui, oltre a dare indicazioni sulle competenze necessarie per l’organizzazione 
dell’ufficio che dirigeva, ha scritto: 

Desideriamo infine ribadire la convinzione che già sta diffondendosi della scarsa 
utilità didattica, per noi della pubblicità americana. Gli americani l’hanno spinta 
ad un tecnicismo raffinato e smaliziato, l’hanno piegata a scopi disordinatamente e 
convulsivamente immanenti e contingenti, se ne sono serviti come di un enorme, 
rutilante e prestigioso strumento di seduzione. Riconosciamo la maestria tecnica, 
riconosciamo la potenza dei mezzi come ammiriamo il tecnicismo della cinemato-
grafia di Hollywood. Respingiamo il suo spirito. 
Essa specula sull’ingenuità del pubblico là dove una tradizione antica ha sviluppato 
negli italiani uno spiccato buon senso, un’acuta disposizione alla critica, un fonda-
mentale scetticismo, una più vigile sensibilità. 
A noi pare che l’infatuazione ed il feticismo del nuovo, di cui è piena la pubblicità 
americana, poco o nulla possano insegnarci perché si presentano con aspetto di 
deformazione e di degenerazione, che, naturalmente, gli americani non avvertono.4

Al testo programmatico di Zveteremich fa da contrappunto quanto scritto da 
Elio Vittorini sulla necessità di eludere la questione quantitativa, in favore di 
quella qualitativa e di confrontarsi con il dibattito sull’umanesimo pubblicitario, 
discusso in America, perché “nessuno, naturalmente, dice che la pubblicità non 
debba essere affermazione. Il problema è che sia affermazione essendo un’altra 
cosa, essendo una cosa qualitativa, qualificandosi. Deve insomma avere un’altra 
ragione di esistere, che la faccia esistere di per sé stessa innanzi all’uomo. E que-
sta ragione non può essere che la ragione per cui esistono le opere d’arte”.5 Con 
questo testo Vittorini introduce la pubblicazione Una Campagna Pubblicitaria. 
Avanguardia nella tecnica, che si apre con una immagine della Olivetti Studio 

4 Zveteremich R., Organizzazione Ufficio pubblicità Olivetti, 1931. AASO, Fondo Arte, opere 
d’arte e documenti 3-56.

5 Vittorini 1939. AASO, Eidoteca.
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42 e una scatola da imballaggio, dunque, pronta all’esportazione. Nelle sedici 
tavole della pubblicazione, dedicate alla Olivetti Studio 42, vengono alla luce, 
riunite per la prima volta, le invarianti del codice visivo olivettiano, ovvero: mani, 
alfabeti, parti meccaniche, ambientazioni delle macchine con le architetture e 
con i fiori e la rappresentazione della figura femminile, elemento centrale della 
comunicazione olivettiana che rende l’utenza protagonista delle sue pubblicità, 
sin dagli esordi, ovvero dalle prime comunicazioni che compaiono su “L’Illustra-
zione Italiana” e che sono decisamente in linea con le dattilografe, protagoniste 
delle pubblicità della Underwood, degli stessi anni. Alla nascita delle invarianti 
del codice visivo, si aggiunge una pubblicità del 1939, in cui la Olivetti Studio 42 
(fig. 1) è l’immagine con cui la Olivetti si presenta al mondo intero e, riassume 
il suo processo trentennale di internazionalizzazione sui mercati, raccontando la 
consistenza delle “società alleate” – Olivetti Argentina, Hispano Olivetti, Olivetti 
do Brasil, Olivetti Belge, Sampo Paris – come “organismi tecnico commerciali 
attrezzatissimi che diffondono il prodotto nella loro zona con azione sistematica e 
progressiva” e che hanno, dunque, condotto la Olivetti a produrre “oltre 45.000 

1. Pagina pubblicitaria La Oli-
vetti nel Mondo, 1939
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macchine l’anno”.6 In questa pubblicità, la fotografia colorata della macchina è 
accostata a un disegno schematico delle rotaie di un treno e, ancora, compare 
una nave che, però, stavolta è segno di espansione dell’impresa e di diffusione del 
prodotto italiano sui mercati internazionali.

Nel secondo dopoguerra, invece, scompaiono le comunicazioni pubblicitarie 
che, mentre affermano la potenza di esportazione, si oppongono all’importazione 
del prodotto di origine americana; lo sguardo verso l’ovest cambia e prelude a un 
ribaltamento della prospettiva in cui la Olivetti è un modello al quale le industrie 
americane sono invitate a guardare, come è esplicito nel catalogo della mostra 
Olivetti: Design in Industry, del 1952; in cui la narrazione dell’impresa inizia con 
quello che, nei fatti, è stato un progetto mancato, ovvero la realizzazione di un 
murales di Picasso, per uno showroom Olivetti e prosegue con un paragone, che 
strappa un sorriso, con il logotipo Coca Cola, per chiarire la presenza olivettiana 
sul mercato mondiale.

L’apertura del mercato in terra americana vede protagonista – prima della Oli-
vetti Lettera 22 – la Olivetti Divisumma 14, macchina da calcolo in produzione 
dal 1948 al 1958; il suo ruolo di pioniere è ben descritto in una pubblicità in cui 
il testo recita: “Questo prodotto di alta precisione dell’industria meccanica italiana 
ha aperto negli Stati Uniti d’America un nuovo mercato che è conferma di qualità” 
(fig. 2).7 La fotografia della macchina è accompagnata dalla mappa degli Stati Uniti 
su cui campeggia una freccia da est a ovest e, ancora una volta, da una nave; soggetto 
ricorrente delle comunicazioni di prodotto riferite all’espansione del mercato che, in 
nome della continuità dei segni del codice visivo olivettiano, verrà utilizzata anche 
da Jean Michel Folon, nel 1969; ovvero in un momento in cui l’azienda aveva in-
trapreso una nuovo processo, in occasione della ricerca e dello sviluppo dei prodotti 
elettronici che coincise con l’esportazione del Programma 101 negli Stati Uniti. 

Il grande successo di mercato della Divisumma – progettata da Marcello Niz-
zoli e Natale Capellaro – ha agevolato l’istituzione, nel 1950, della Olivetti Cor-
poration of America, con sede a New York, come la costituzione, nel 1952, del 
Laboratorio di Ricerche Elettroniche a New Canaan, nel Connecticut: le traietto-
rie transatlantiche, ormai, avevano una percorrenza a due sensi di marcia e gli esuli 
forzati dalle leggi razziali, che erano negli Stati Uniti sin dagli anni ’30, oltre a col-
laborare tra loro per l’impegno nell’attività didattica, oppure nella riformulazione 
della cultura di avanguardia di matrice europea, come nella sperimentazione e 
nella ricerca artistica, potevano, anche, partecipare agli episodi della storia olivet-
tiana in terra americana, articolati in progetti di architettura, di spazi di vendita, 
di allestimenti, come in curatele di esposizioni e in attività editoriali.

Da queste collaborazioni, ad esempio, nascono sia gli showroom di San Franci-
sco, Chicago e New York, sia la mostra al MoMA del 1952, in cui la Olivetti – ora-

6 La Olivetti nel Mondo. AASO, Fondo Raccolta pubblicità su riviste storiche, fasc. 35. 
7 Divisumma. AASO, Fondo Raccolta pubblicità su riviste storiche, fasc. 191.
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mai completamente emancipata dalla necessità di contrastare la produzione ameri-
cana – mostra sé stessa come presenza eloquente e autorevole sul mercato d’Oltreo-
ceano, esprimendosi con un idioma tanto consolidato quanto all’avanguardia che, 
anche grazie alle attività e ai progetti su suolo americano, sarà, poi, consacrato come 
Stile Olivetti; una modalità da imitare, come è ribadito dal discorso che Thomas J. 
Watson ha fatto quando, nel 1965, gli fu conferito il premio Kaufmann: 

Vorrei che mi si facesse credito delle cose che avete visto come se fossero mie… in 
effetti esse provengono da una società chiamata Olivetti, da un uomo chiamato 
Adriano Olivetti, un italiano che molti anni fa decise che fosse un tema della 
massima eccellenza di stabilire la sua Società come un vasto simbolo mondiale, 
attraverso il colore, gli interni, il design, il prodotto, gli edifici. E lo fece. Qualcu-
no di noi all’IBM pensò che si potesse farlo anche noi, e per questa ragione, io mi 
inchino rispettoso alla sua leadership.8

8 Zorzi 1981, p. 364.

2. Pagina pubblicitaria Oli-
vetti Divisumma, la macchina 
da calcolo in produzione dal 
1948 al 1958
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Accanto a ciò la narrazione delle relazioni fra la Olivetti e l’America potrebbe 
continuare con le interpretazioni letterarie che seguono la linea del grande thril-
ler, chiamando in campo la presenza dei servizi segreti americani e della concor-
renza d’Oltreoceano, nella costruzione di un destino nefasto per la progettazione 
e la produzione dell’elettronica italiana; oppure con il ruolo del calcolatore Oli-
vetti P101 nell’allunaggio e, ancora, con la lunga e controversa questione della 
acquisizione della Underwood, in merito alla quale, in conclusione, vale citarne 
l’azzardo con le parole che Adriano Olivetti riferì, nel 1959, a Renzo Zorzi:

Se l’abbiamo comprata è un puro caso. Il nostro gruppo, arrivato a New York 
tutto unito, dopo le prime riunioni con la controparte si è diviso in due. Alcuni 
di noi, diciamo gli avvocati, ed io con loro, siamo rimasti in città per trattare gli 
aspetti legali dell’affare, gli ingegneri, i tecnici li abbiamo mandati a Hartford a 
visitare la fabbrica, con l’intesa che ci avrebbero telefonato il loro parere, permet-
tendoci, se positivo di firmare il contratto in giornata. E questo parere favorevole 
è venuto nel tardo pomeriggio. Sì, l’affare si poteva fare. È stato venerdì e firmam-
mo. La mattina dopo, sabato, ho lasciato gli altri e me ne sono andato solo in sta-
zione a prendere il treno per Hartford. E così l’ho vista. Una fabbrica di mattoni, 
vecchissima, non me la ricordavo più così, cinque piani tutti a scale, affastellati 
uno sull’altro. Che impressione terribile. Avevamo comprato quella fabbrica. Se 
invece di starmene con gli avvocati, fossi andato con gli ingegneri, mai e poi mai 
avrei dato il mio consenso.9

9 Ivi, p. 356.
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In the context of the most recent studies on Italian political, cultural and eco-
nomic exchanges in the 20th century, relations with the United States emerge 
as an exemplary case to be examined to gain new insight into the origins and 

developments of globalisation.1 In particular, in the period immediately follow-
ing the Second World War, in conjunction with the Marshall Plan and the start 
of the Cold War, the United States had considerable and manifold interests in 
Italy.

To support the quick recovery of national craft production and facilitate 
its exportation to foreign markets, between 1944 and 1945 a small group of 
wealthy Americans of Italian origin founded HDI in New York.2 The organ-
isation was headed by Max Ascoli, former professor of Philosophy of Law at 
the University of Rome in the ’20s who was forced to expatriate to the United 
States for his anti-fascist views. The HDI had a Board of Directors and an Advi-
sory Committee; members of the former included, among others, Paolino Gerli 
– an importer of Italian textiles into America – the economist Bruno Foà, René 
d’Harnoncourt, future director of The Museum of Modern Art (MoMA), and 
Anna Rosenberg. The Advisory Committee was made up of the businessman 
Nelson A. Rockefeller, the actress and intellectual Ruth Draper, and American 
diplomats from prestigious families with close political connections to the Roo-
sevelt administration.3

Supporting the distinct characteristics of Italian handicraft production, 
such as the originality of the models, a strong link with the applied arts tradi-
tion, and high-quality execution by encouraging its gradual penetration into 
the American market meant, at this particular historical moment, renewing the 

1 Sbordone, Turrini 2020, pp. 7-10.
2 Dellapiana 2022, pp. 105-108.
3 FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 1.
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economic and social value of a sector that had always been at the top of national 
production. Ascoli immediately wanted to conduct a market survey, namely 
preliminary investigations on the absorption capacity of Italian craft products 
in the US market.

For the program to be successful, however, the support of art historians, 
economic experts and technicians operating in Italy was essential. The ideal 
hypothesis was a figure who had these skills, along with considerable politi-
cal clout. Carlo Ludovico Ragghianti, whom Ascoli met in Rome in October 
1945,4 was an excellent role model in this regard; he was in fact an art histo-
rian and critic who had special ties with the government: at that time he was 
undersecretary with responsibility for Fine Arts and Performing Arts.5 The two 
laid the foundations for the establishment of a committee to assist with the 
distribution of artisan materials, CADMA, the HDI’s corresponding body and 
trustee in Italy. 

My Dear Carlo – Ascoli wrote to Ragghianti – this is just a first line to open 
our transatlantic correspondence. Coming to Italy after so many years, I knew 
I would find old friends and that I would make new ones. I hold you at the 
top of the category of new friends so dear that I am tempted to backdate the 
friendship. I am very grateful to you for all the time and care you devote to our 
handicrafts.6 

In November 1945, the agreement between the two organisations was signed.7 
Although CADMA enjoyed economic aid from HDI, it was not a mere sub-
sidiary body of the latter. It represented a fundamental and active instrument 
for the accomplishment of American projects. In fact, information provided by 
CADMA – through the artistic and technical support of people living in Italy 
who were familiar with its political, economic and social equilibriums – enabled 
managers at HDI to understand the real needs of Italian artisans and how best to 
direct their economic aid.

Within the framework of the United States’ control over Italy, HDI and 
CADMA wanted to quickly address the economic crisis that the war had 
brought on the Italian craft sector. The most suitable criteria and principles for 
its relaunch and subsequent stable future were identified as resuming exports 
as soon as possible. In addition to the economic aspect, the political one 
should not be forgotten: in a broad sense, reactivation of the market and trade 

4 FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 2. Following that visit, CADMA was established in Florence and 
governed by principles and purposes similar to those of the HDI. It was based in Florence, at the 
Istituto d’Arte in Porta Romana. CADMA Presidential Committee 1945-1948.

5 Pellegrini 2018, pp. 53-56.
6 FR, ACLR, Carteggio generale, Ascoli Max. Letter dated 14 November 1945.  The letter is 

written in Italian.
7 FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 2. 



From the House of Italian Handicrafts to the Exhibition Italy at Work 41

relations between the two nations meant freeing Italy from the shadows of its 
recent past. It is therefore worth emphasising how the initiatives promoted by 
Ascoli and Ragghianti arose from the desire to participate once again, after the 
Resistance, in a tangible way in the redefinition of the country’s destiny (fig. 1). 

1. Notes by Carlo Ludovico Ragghianti regarding a meeting with Max Ascoli, Ramy Alexander and 
Riccardo Bauer with a list of CADMA’s activities, 23 June 1947
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From CADMA to CNA

After brief but intense activities, HDI and CADMA disbanded between 1947 
and 1948.8 They were temporary assistance organisations whose sole aim was 
to provide an initial contribution to resolving the stalemate in the Italian craft 
sector caused by the global conflict. Later, in the wake of the initiatives already 
undertaken, their baton had to be picked up by more continuous and structured 
solutions. In April 1948, in order to obtain an important loan granted by the 
Export-Import Bank of Washington – a credit institute that had already under-
taken financing transactions for other Italian productive sectors – a National 
Artisan Association called CNA, was set up. The organisation was backed by a 
government guarantee and was therefore able to absorb the huge sum allocated 
of more than four million dollars.9

In legal terms, the CADMA disappeared, but the HDI was still active for 
some time, so much so that it participated, with private capital, in the estab-
lishment of the new organisation. The President of the CNA was Ivan Matteo 
Lombardo (a socialist and at that time Minister of Industry and Trade). He 
was also chosen for his special relations with foreign officials and apparatuses: 
he later became Minister of Foreign Trade from January 1950 to April 1951. 

There were considerable elements of continuity between the bodies managed 
by Ascoli and Ragghianti and the CNA. First of all, old CADMA collaborators 
such as Ramy Alexander (who would become vice-president of the CNA) and 
Riccardo Bauer (President of the Società Umanitaria in Milan and one of the 
founders, together with Ragghianti, of the Partito d’Azione) were on the Board of 
Directors of the new organisation. Another similarity that linked CADMA and 
CNA was the organisational structure of the headquarters. CADMA had its head 
office in Florence, the headquarters of many of Ragghianti’s other cultural and 
political initiatives.10 The Roman branch however, headed by the writer Alberto 
Carocci, had already been organised by early 1946. Subsequently, several regional 
committees were set up (Campania, Lombardy, Veneto, Emilia Romagna and 
others) in order to profitably control local artisan production.

The Lombardy committee was chaired by Riccardo Bauer and several archi-
tects and designers from the Milanese scene were also involved, starting with 
its deus ex machina, Ernesto Nathan Rogers, at the time director of the maga-
zine “Domus”. Ragghianti also involved several designers in the various regional 
branches of CADMA: in addition to Rogers, Franco Albini, Mario Asnago and 
Ignazio Gardella for Milan; Mario Labò for Genoa; Carlo Scarpa for Venice; 
Giovanni Michelucci for Florence; Carlo Mollino for Turin.11 These were people 

8 FR, ACLR, Carteggio generale, Sforza Carlo, Firenze, 12 December 1947. 
9 Pietrangeli 2022, p. 10.
10 Mingardi 2020, pp. 109-110.
11 FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 3. Loose sheet with handwritten notes by Ragghianti.
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with whom Ragghianti had already had the opportunity to collaborate on sev-
eral occasions.12 The territorial organisation of the CNA followed the example 
of CADMA. It had a head office in Rome and other sites, with some CADMA 
offices converted into CNA offices, such as the Istituto Veneto per il Lavoro in 
Venice and the Società Umanitaria in Milan. New offices were also opened in 
Naples, Messina and Florence.13 It was in Florence, and more precisely at the 
Uffizi Gallery, in August 1950, that all the objects chosen were collected and 
photographed and then sent to New York for the first stage of the Italy at Work 
exhibition, which opened on 29 November of that year.14

Alongside signs of continuity, some differences between CADMA and CNA 
also emerged. In particular, the two organisations were set up with different bylaws 
and therefore did not have the same purposes. In order to have good quality mate-
rials available to introduce into the US market, CADMA was financed exclusively 
through donations and could not engage in for-profit activities or competition with 
commerce and industry. So it was not a commercial entity: its function was solely 
to assist and facilitate the production and, thereafter, the introduction of Italian 
handicraft products into the United States.15 In this sense, the case of Faenza is 
emblematic as it was one of the Italian cities most affected by war destruction and 
one of the world’s leading centres of excellence in the field of ceramic production 
and processing.16 As of September 1946, CADMA and HDI undertook to provide 
economic aid to the teaching facilities of the International Museum of Ceramics 
and local ceramic production through the ad hoc construction of nine electric kilns 
which were essential for the activities of the Ceramics Cooperative.17

The CNA instead managed a loan of around two million dollars to be repaid 
with interest between 1950 and 1951. It did not therefore make generous free 
donations to artisan companies or individual artisans, rather it was a matter of 
economic supplies on credit.18 The organisation therefore had decidedly more 
commercial characteristics and expertise than CADMA-HDI. 

Other substantial differences concerned the supply of raw materials that were 
lacking or absent in Italy following the Second World War, as well as relations 
with the design culture which had to certify the artisans’ work. CADMA and 
HDI were able to buy cheaply in the United States items that were unobtainable 
or too expensive in Italy.19 With the resources and materials provided by the 
two organisations, high quality sample objects were created to be presented to 

12 Mingardi 2019, pp. 41-50; Caccia Gherardini 2018, pp. 91-100.
13 Mingardi, Turrini 2021, p. 100.
14 Ibidem.
15 FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 4, HDI-CADMA Brochure. Per gli artigiani esportatori, p. 10.
16 Ballardini 1945, pp. 43-50.
17 FR, ACLR, Carteggio generale. Ballardini Gaetano. Letter from Ballardini to Ragghianti, 13 

September 1946; FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 2. CADMA activities 1946-1947.
18 FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 4, HDI-CADMA Brochure. Per gli artigiani esportatori, p. 10.
19 Mingardi, Turrini 2021, pp. 87-88.



Emanuela Ferretti, Lorenzo Mingardi, Davide Turrini44

American business circles as the best examples of Italian craftsmanship. For this 
purpose, multi-faceted strategies were designed, such as effective workshop col-
laboration between artisans and artists in order to offer more original production 
content. Documents relating to the first meetings of the Presidential Committee 
of CADMA include a list of the painters and sculptors to be involved in the pro-
duction of cartoons and drawings which would subsequently serve as a model for 
the object created by the individual artisans or by the manufacturers concerned: 
among others, Giorgio Morandi, Carlo Carrà, Lucio Fontana, Renato Guttuso, 
Luigi Spazzapan and Filippo de Pisis are mentioned.20

Both the purchase of raw materials and collaboration between artists, desi-
gners and artisans continued even while the CNA was active. However, unlike 
HDI and CADMA, the CNA only supplied material from Italy or from other 
countries with the exception of the USA for which it was not possible to take 
advantage of the direct concessions of the Export-Import Bank. Furthemore, it 
promoted Italian craftsmanship also in Latin America, Europe (Germany, Swe-
den and France) and North Africa.21

To speed up the successful achievement of the purposes of their bylaws, from 
the end of 1946 CADMA and HDI sent a series of information bulletins to arti-
sans on American market trends and the names of possible buyers. Distribution 
of the publications allowed the two organizations to provide the further technical 
and material assistance necessary to develop new export sources, especially among 
small and medium-sized producers. Besides others, CADMA also awarded schol-
arships to allow both new graduates from art institutes and self-employed arti-
sans to perfect their skills by attending specialized workshops without the need 
for immediate earnings. In addition, HDI and CADMA set up competitions 
on product design topics. The Faenza example is paradigmatic in this case too. 
In fact, in April 1947 the 6th National Ceramics Competition was announced, 
open to ceramic producers, owners and managers of factories and artisan work-
shops, and artists.22 Given the different nature of the funds it drew on, CNA did 
not promote any of these initiatives where there was such a direct relationship 
between the funding body and companies.23

From the House of Italian Handicrafts to the Italy at Work exhibition

From the early stages of the establishment of HDI and CADMA, the board of 
directors had a common desire to organize a permanent exhibition of Italian ar-
tisan samples in New York to give US buyers greater purchasing opportunities. 

20 FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 1. Activities 1945-1948.
21 Alhaique 1950, p. 28.
22 FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 1. Activities 1945-1948; Ballardini 1947, p. 98.
23 Alhaique 1950, pp. 10-11.
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In November 1946, HDI bought a small three-storey building on 49th Street, 
the interior of which was refitted by Gustavo Pulitzer Finali – a prominent 
architect already involved in naval outfitting and interior design for tourist and 
commercial facilities – with decorations by Costantino Nivola dedicated to 
crafts.24 The HIH was born, home to the HDI’s permanent sample exhibition 
and a “disinterested mediator” between Italian manufacturers and the Ameri-
can market.25

Our function must be to prepare a Noah’s Ark - wrote Ascoli to Ragghianti in 
December 1946 - Noah’s Ark is the House of Italian Handicrafts [...] The House 
of Italian Handicrafts should become operational in around one month. Then 
the serious music will begin. Each sample that arrives will be the subject of corre-
spondence and an exchange of ideas between the House and you. From the House 
you will continuously receive suggestions, criticisms, requests for information [...] 
without establishing aesthetic standards [...]. There will be a margin of things that 
are liked there but not here, or that are liked here but are detested there, but there 
will also be an increasing number of articles that are agreed upon, and the collab-
oration can thus become more refined.26

On 10 April 1947, HIH opened with a miscellaneous exhibition of objects se-
lected by the CADMA Technical Committee and, between 1947 and 1948, six 
temporary exhibitions were organized presenting a remarkable range of themes, 
creators and productions.27 Italy at Work, on the other hand, opened, as men-
tioned, in November 1950 in New York,28 but it was conceived the previous year 
by the CNA when the latter came into contact with the Art Institute of Chicago 
(which had collaborated with the HIH for some time), which accepted the pro-
posal and commissioned Meyric Rogers to curate it (together with Ramy Alex-
ander, Walter Teague and Charles Nagel jr.). There are many continuities with 
previous experiences at the House in terms of both the organizers (two names 
above all: Alexander was among the curators, Ascoli was on the exhibition’s hon-

24 Sede dell’Handicraft a New York 1948, p. 33; Dellapiana 2022, p. 109.
25 FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 3. Foà’s letter to Ragghianti and other collaborators of CADMA, 

17 April 1947.
26 FR, ACLR, Carteggio generale, Ascoli Max. Letter dated 18 December 1946. After the 

closure of CADMA and shortly after of HDI, from 1949 management of the HIH passed to the 
CNA. Exhibitions were no longer set up at the headquarters, but rather the shop “The Piazza” was 
opened and aimed directly at private buyers.

27 Mingardi, Turrini 2021, pp. 92-95.
28 The Italy at Work Honorary Committee consisted of US politicians and diplomats. In 

addition to Ascoli and De Gasperi, Carlo Sforza (minister of Foreign Affair), Ivan Matteo Lombardo 
(president of the CNA and foreign trade minister), Giuseppe Togni (minister of industry and 
trade), James Clement Dunn (American ambassador to Italy), Herbert Gaston (administrator of 
the Export-Import Bank), David Freudenthal (president of the HIH in New York) belonged to it. 
Rogers 1950b, p. 6. 



Emanuela Ferretti, Lorenzo Mingardi, Davide Turrini46

orary committee), and the objects on display, the key players of the design culture 
presented, and the manufacturers involved.

Although the aims of the exhibition promoted by the CNA were the same as 
those organized by CADMA-HDI, i.e., the promotion of high-quality products 
capable of reinterpreting traditional forms and materials from a modern perspective 
and of penetrating the American market, Italy at Work was an exhibition on a much 
larger scale, travelling to twelve cities in the United States and it had far greater 
impact.29 The greater economic resources developed by the CNA, the numerous 
and diversified production contexts involved, and much broader and more intense 
advertising hype made Italy at Work an exhibition event with a sounding board that 
was utterly incomparable to initiatives organised in the past.30

Among the exhibitions organized by CADMA, two are particularly relevant 
because they involve numerous protagonists of Italian design and architecture 
that we will find in Italy at Work. Handicraft as a fine art in Italy, curated by Rag-
ghianti, opened at the HIH in December 1947, with a catalog designed by Bruno 
Munari. The exhibition focused on the relationship between art and craftsman-
ship, and for which an articulate design and production workshop was activated, 
only in part later landing in the exhibition. The following works, among others, 
were selected or specially commissioned for the event: fireplace frames made of 
decorated convex or flat tiles by Cascella; an additional fireplace by Leoncillo; 
chairs by Michelucci; screens by Fornasetti; lacquered coffee tables by de Pisis; 
mosaics by Campigli; ceramic plates by Morandi; a fruit serving set in ceramics 
by Sassu; numerous additional ceramic works by Fontana,31 Manzù, and Marini; 
silver and bronze crucifixes by Afro and Mirko Basaldella; jewelry and silver boxes 
by Guerrini.32

In February 1948, the exhibition Life in the Open Air curated by the Lombard 
Committee of CADMA – particularly by Rogers, Gardella, and Fabrizio Clerici 
– was mounted, featuring architecture and a successful synthesis of the dialogue 
between arts and crafts with pieces by Luigi Broggini, Enrico Galassi, Bruno 
Munari, and Ettore Sottsass jr., among others.33 This exhibition had a particular 

29 Ponti 1950b, p. 25.
30 AIC, RBLA, Department of decorative arts, Italy at Work, Correspondence and list of works.
31 On Fontana ceramic within the American context, see Bedarida in this volume.
32 Handicraft as a Fine Art in Italy 1947, pp. 8-9; FR, ACLR, Cadma, b. 1, f, 1. Ducci 2018, 

pp. 58-60. A number of documents related to possible artists to be exhibited at the exhibition are 
kept at the FC, ACLR: Afro, Mirko Basaldella, Enrico Boldoni, Luigi Broggini, Massimo Campigli, 
Pietro Cascella, Felice Casorati, Sandro Cherchi, Fabrizio Clerici, Pietro Consagra, Filippo De 
Pisis, Agenore Fabbri, Lucio Fontana, Piero Fornasetti, Renato Gregorini, Lorenzo Guerrini, 
Renato Guttuso, Leoncillo Leonardi, Carlo Levi, Paola Levi Montalcini, Marino Marini, Fausto 
Melotti, Giovanni Michelucci, Giorgio Morandi, Adriana Pincherle, Anita Pittoni, Armando 
Pizzinato, Emanuele Rambaldi, Giuseppe Santomaso, Aligi Sassu, Carlo Sbisà, Maria Signorelli, 
Ettore Sottsass jr., Enrico Steiner, Nino Ernesto Strada, Giulio Turcato, Gianni Vagnetti.

33 FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 1, Promemoria degli architetti Clerici, Gardella e Rogers relativo 
all’organizzazione della Mostra del gennaio 1948 a New York, 17 luglio 1947. On the display of the 
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reverberation in Italy at Work, especially in the “five special interiors” set up by as 
many Italian architects (Clerici, Roberto Menghi, Gio Ponti, Luigi Cosenza, and 
Carlo Mollino), which, as in the CADMA-HDI exhibition, are important spaces 
within the exhibition itinerary.34 In fact, these interiors aimed to constitute a sort 
of synoptic element of the whole, taking up its main themes to further lead the 
visitor into the spirit and sense of Italian production, thanks to “ready for use” 
environments in which all the best regional productions converge, under the 
direction of an organic project.35 Unlike the exhibitions organized by CADMA, 
Italy at Work features a coordinated image, based on a traditional Italian identity 
and repeated constantly, or with minimal variations, for the 12 displays in as 
many museum venues (fig. 2). Italy at Work is in fact a project particularly devot-
ed to communication and publicity, with widespread press coverage and a con-
siderable enrichment of themed collateral events, where Italianness is the subject 
of reconstructions of situations, clothes and traditions that are transformed into 
successful social occasions.36 A distinctive feature of the exhibitions organized at 
HIH that we find on a larger scale in Italy at Work is the simultaneous presence 
of different types of creative approaches. In each section, in fact, there coexist 
both pieces designed by well-known artists, designers and architects for impor-
tant manufacturer-publishers, and elements conceived and made by individual 

Life in the Open Air exhibition, see also Cordera 2022.
34 Ponti 1950b, p. 25. For Ponti’s room, see Dellapiana essay in this book.
35 Clerici 1950, p. 31.
36 See evidence in the form of pamphlets and journals held at the AIC, RBLA, Department 

of decorative arts, Italy at Work 1951, Box 3, Flyers, magazine, pamphlets. On this topic, see also 
essays by Cordera and Rossi in this volume.

2. Official information leaflets of the staging of the Italy at Work exhibition in Chicago (on the left) 
and San Francisco (on the right), 1951
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anonymous makers or by widespread production collectives (as in the case of the 
weavers’ manufactory in Capri).37

In the first Brooklyn and Chicago exhibitions we find unique pieces of ap-
plied art alongside objects of use with a successful popular taste. In the latter case, 
even the toys that CADMA had proposed in the 1947 Christmas Gift Exhibition 
return in Italy at Work, as happens with the famous doll Cristina designed by 
Countess Mariuccia De Lord Rinaldi.38 Among the ceramics we may list works 
by artists such as Lucio Fontana and Fausto Melotti, both of whom had already 
been featured in CADMA exhibitions, Antonia Campi39 and Leoncillo alongside 
tableware from the manufactures of Albisola, Faenza, Nove and Vietri.

The furniture section includes furnishings designed by Albini, Gardella, Mol-
lino, and Caccia Dominioni; a mosaic by Nivola; and upholstery fabrics made to 
designs by Pulitzer and his wife. Thus, one registers, in most cases, still recurrenc-
es with respect to CADMA’s scope. Likewise, it is necessary to note some discon-
tinuities between the two contexts we are comparatively analyzing: for example, 
Sottsass jr., who was active for CADMA with furniture and textile designs, as well 
as present in the first exhibitions of the House of Italian Handicrafts, was not 
involved in the traveling exhibition.40

From the events examined between CADMA and CNA, the distinctiveness of 
an operation in support of Italian design and manufacturing culture conducted 
by men who certainly combined cultural militancy with political commitment 
emerges clearly. They were not content with an ephemeral commercial effect but 
helped refound the statutes of winning creative and executive quality for many 
decades to follow. The idea of staging an exhibition as wide-ranging and articulate 
as Italy at Work was already in nuce within the HIH program, and CNA was pick-
ing up CADMA’s baton with the task of managing the large sums of money that 
the US government allocated to do so. Woven into this context are different but 
equally strategic types of parallel presences for cultural and economic exchanges 
between Italy and the United States since 1945: promoter-mediators, designers, 
and manufacturers. Some of them are still active today: Salvatore Ferragamo41 
and Richard Ginori, the Linificio & Canapificio Nazionale, the Bertozzi textile 
printing factory, Raffaello Bettini’s Florentine hat factory, and the Cooperativa 
degli Artieri dell’Alabastro of Volterra.42

37 AIC, RBLA, Department of decorative arts, Italy at Work 1951, Box 3. Exhibition records.
38 FR, ACLR, Cadma, b. 1, f. 1. Circolare informativa sull’attività della CADMA, Firenze 31 

ottobre 1947; AIC, RBLA, Department of decorative arts, Italy at Work 1951, Box 3. Exhibition 
records.

39 On Antonia Campi, see Pansera in this same volume.
40 Zanella 2017, pp. 157, 165-166.
41 On Ferragamo’s production within the postwar context, see Martin in this book.
42 Turrini 2018, pp. 85-96.
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Paola Cordera*
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Il successo della mostra itinerante Italy at Work, insieme a tutta l’aneddotica 
che ha generato e all’approccio retorico che l’ha accompagnata, è stato conse-
gnato alle cronache: a partire dal celebre servizio di Marya Mannes su “House 

& Garden” a cui gli organizzatori avevano assicurato la “première” dell’esposizio-
ne, la stampa americana fu unanime nel promuovere l’iniziativa concordando che 
il valore della manifestazione andasse ben al di là della “semplice” mostra d’arte.1

Come noto, l’interesse per la cultura, l’arte, l’artigianato e il design italiani del 
dopoguerra presentati nei musei trovò anche un considerevole riflesso nei conco-
mitanti eventi promozionali organizzati da diverse catene commerciali su tutto il 
territorio statunitense.2 L’evento espositivo si voleva imporre come nuovo, non 
solo per il soggetto affrontato – la Nuova Italia e la sua “resurrezione” politica, 
economica e produttiva3 – ma anche per le modalità organizzativo-gestionali in 
cui l’evento culturale era associato a dirette iniziative commerciali. Era questa 
una pratica inedita per il Bel Paese ma che proprio nel 1950 – anno dell’inau-
gurazione della mostra italiana al Brooklyn Museum – era assunta all’interno 

* La mia gratitudine va a tutti coloro che, a diverso titolo, negli anni hanno sostenuto e 
incoraggiato le mie ricerche. In particolare, desidero qui ringraziare Enrica Bodrato (Fondo Carlo 
Mollino, Archivi Biblioteca “Roberto Gabetti”, Politecnico di Torino), Paola Busonero e i suoi 
collaboratori (Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale, Archivio Storico 
Diplomatico, Roma) e Barnaba Fornasetti, Chiara Zanesi e Andrea Delle Case (Archivio privato 
Fornasetti), per aver favorito la consultazione del materiale documentario conservato presso i loro 
archivi.

1 Mannes 1950. Su Marya Mannes e i rapporti con i corrispondenti italiani si veda il saggio di 
Bosoni in questo volume. Per un primo spoglio della bibliografia complessiva su Italy at Work con 
riferimento alla stampa periodica coeva, cfr. Addesso 2019-2020.

2 Su questo tema, si veda Rossi in questo volume e Cordera 2023. Per un quadro generale 
sull’“invenzione del Made in Italy” e per la bibliografia di riferimento, cfr. Dellapiana 2022.

3 Per una disamina della questione, specie in relazione alla ceramica, si vedano in questo 
volume i saggi di Bedarida e di Hockemeyer.
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dell’esposizione Good Design, organizzata da The Merchandise Mart di Chicago e 
dal Museum of Modern Art (MoMA) di New York.

Di ben altra portata furono le vicende che riguardavano Italy at Work.
Le carte d’archivio hanno messo in evidenza come quelli che oggi derubri-

cheremmo a “eventi collaterali” fossero l’esito di una precisa strategia genera-
le concordata dalla CNA con gli enti della pubblica amministrazione coinvolti 
nell’iniziativa, oltre che con i referenti americani.4 A pochi mesi dall’inaugurazio-
ne dell’esposizione, il ministro per l’Industria e il Commercio Ivan Matteo Lom-
bardo – anche presidente della Triennale di Milano e tra i principali sostenitori 
dell’iniziativa – in una nota diplomatica, chiariva il senso dell’operazione:

Mentre la Mostra viaggerà di città in città, sarà condotta un’intensa campagna di 
vendita dall’organismo americano sussidiario della CNA, la House of Italian Han-
dicrafts Inc.-217 East 49th Street, New York, City, e sarà offerta al pubblico la pos-
sibilità di comprare oggetti simili o addirittura identici a quelli esposti nella Mostra.5

Identico il tono degli interlocutori statunitensi nell’esprimere l’auspicio che alla 
finalità culturale e educativa dell’evento museale conseguisse un ritorno economi-
co a beneficio della ripresa italiana.6

Proprio per dare forma concreta al progetto e raccordare le diverse fasi di un 
programma tanto articolato, i delegati della CNA si erano recati negli Stati Uniti 
“onde sfruttare nel miglior modo la intensa propaganda per i prodotti artigiani 
che deriverà dalle mostre e sviluppare i contatti con i grandi magazzini, i grossisti 
e gli importatori americani”.7

Una valutazione puntuale della mostra Italy at Work non può perciò prescin-
dere dai propositi economico-commerciali ad essa sottesi e dalle iniziative svoltesi 
al di fuori del circuito espositivo ufficiale. Tale nesso è pure visivamente manife-
stato dal fatto che molti degli oggetti esposti nelle sale dei musei potevano essere 
facilmente rivisti (e acquistati) anche sulle scansie dei grandi magazzini.

4 Sul rapporto tra eventi culturali e commerciali connessi con Italy at Work, con particolare 
riferimento alle logiche espositive, cfr. Cordera 2023.

5 Mostre della produzione artigiana italiana nelle principali città degli Stati Uniti. Ivan Matteo 
Lombardo, Il Ministero del commercio con l’estero all’Ambasciata d’Italia a Washington, 21 
settembre 1950. ASD, Consolato d’Italia New Orleans 1879-1961, cart. 44. Sui benefici economici 
dell’iniziativa, cfr. anche Alhaique 1950, pp. 30-32.

6 “Although the primary interest of the Sponsoring Museums is educational, to give Americans 
their first comprehensive view of a new cultural renaissance burgeoning in an old civilization, they 
also hope that these items will arouse a consumer demand for similar objects that will permanently 
benefit the Italian workman – and serve to cement our diplomatic and economic relations with 
Italy”. Da Isadora Bennett e Richard Pleasant al Brooklyn Museum, 29 novembre 1950. PUL, 
Box 1, Folder 17.

7 Ibidem.
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Dall’Italian Show a Italy at Work

Le vicende che concorsero alla organizzazione dell’esposizione sono note e sono 
perlopiù associate all’attività della HIH e agli antefatti connessi con le mostre 
CADMA del 1947 e del 1948.8

Meno noto il fatto che tra gli interlocutori di Meyric R. Rogers – curatore del 
Dipartimento di Arti decorative e industriali dell’Art Institute di Chicago e vera 
anima dell’iniziativa – vi erano stati anche i referenti del Metropolitan Museum 
of Art9 e del MoMA.10 Quasi naturalmente, si era pensato che il coinvolgimento 
dei principali musei newyorkesi potesse assicurare ampia eco all’iniziativa. In-
conciliabilità di tipo logistico oltre che finanziario avrebbero impedito tuttavia di 
andare oltre la generica fase interlocutoria.

Accantonata l’idea di poter inaugurare la mostra a Manhattan, si concordò 
infine sul fatto che il Brooklyn Museum costituisse una valida alternativa, in virtù 
della reputazione nel settore delle “arti industriali” e non secondariamente, per 
il sostegno (anche economico) che l’istituzione avrebbe potuto ottenere presso 
la comunità italoamericana locale.11 Entrambi gli aspetti ben si associavano a un 
evento inteso a promuovere il nuovo artigianato e il design italiani. Per questo si 
era pure ritenuto che il “working title” – ovvero il titolo provvisorio – The Italian 
Show sarebbe stato fuorviante per il grande pubblico americano, che avrebbe qua-
si istintivamente potuto collegare la mostra ai più “tradizionali” Old Masters.12 
L’idea de “L’Italia al lavoro” – insieme alla retorica della pratica manuale e dei 

8 Per gli antefatti dell’esposizione e la bibliografia di riferimento cfr. il saggio di Ferretti, 
Mingardi e Turrini in questo volume e Cordera 2022.

9 “[Francis H. Taylor, direttore del Metropolitan Museum of Art] and I have already had 
discussions with Mr. Rich and Dr. Rogers of the Chicago Art Institute in connection with the 
proposed exhibition of contemporary Italian industrial arts. Although we are very interested in 
the idea of holding this exhibition it is impossible as yet to reach a decision in the matter […]”. 
Lettera di Preston Remington (vicedirettore del Metropolitan Museum of Art) a Paul Hyde Bonner 
(ECA), 28 ottobre 1949. MET Archives, Francis Henry Taylor Records, Box 04, Folder 13. In questo 
contesto, è significativo notare il fatto che nel medesimo archivio sia conservata anche una copia del 
Plan for the Rehabilitation of Italian Arts and Crafts dell’HDI dell’agosto 1945 (Box 05, Folder 09).

10 M.R. Rogers, Italian Contemporary Industrial Arts. Report giugno 1949. BMA, Records of the 
Office of the Director (Charles Nagel, 1946-55). Exhibition: Italy at Work (1) (1949-02/1951). Cit. 
Faggella 2019, p. 167.

11 “Because of its leadership in the field of Industrial Art, and its location in the New York 
metropolitan area, the Brooklyn Museum has been chosen to undertake the initial showing and 
official opening […] To put on effectively the official opening of an exhibition of this scope 
and importance will, frankly, require the contribution of funds […] To do the kind of a job the 
occasion deserves, the Museum will require generous participation by sponsors and by citizens 
particularly interested in helping Italian-American relations […]”. Italian Contemporary Industrial 
Arts Exhibition at the Brooklyn Museum, s.d. [ma 1950]. PUL, Box 1, Folder 17.

12 Le considerazioni di Charles Nagel jr., direttore del Brooklyn Museum, indirizzate a Isadora 
Bennett e Richard Pleasant sono riprese in “Italy at Work. Her Renaissance in Design Today”. Largest 
Museum Show Ever Brought to this Country to Tour United States 3 years opens at Brooklyn Museum 
November 29th, s.d. [ma 1950]. Ibidem.
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valori morali ad essa sottesi – venne considerata non solo più adatta ma anche di 
più pronta comprensione degli intenti dell’iniziativa.

Da subito si era pensato di superare le complessità connaturate con un’espo-
sizione itinerante, che per natura era inevitabilmente problematica, con l’indi-
viduazione di una sorta di centro di coordinamento: l’Art Institute di Chicago 
avrebbe quindi svolto la funzione di raccordo tra i diversi musei, offrendo sup-
porto logistico, insieme a materiale didattico e promozionale da customizzare a 
seconda delle necessità.

Caratterizzata da un lettering ricorrente disegnato dall’architetto e designer 
Walter Dorwin Teague – anch’egli parte della commissione selezionatrice – e da 
una filosofia espositiva condivisa, la peculiarità di Italy at Work risiedeva in una 
certa flessibilità d’uso. A questo fine le fotografie dell’allestimento di Chicago, il 
più ampio, venivano opportunamente recapitate in anticipo quale possibile abaco 
di riferimento. Ognuno dei musei partners aveva facoltà di adattare il format – 
ovvero l’allestimento e, di conseguenza, la narrazione – alle specificità locali.

Il confronto della prima sala della mostra nelle diverse sedi veniva ad esse-
re la rappresentazione plastica di questa duttilità in quanto evidenziava le varie 
impostazioni e, insieme ai tagli prospettici delle riprese fotografiche, rivelava il 
diverso approccio comunicativo nei confronti del pubblico. Una certa austerità 
pragmatica a vocazione industriale sembrava essere il tratto dominante delle so-
luzioni quasi “fieristiche” a Detroit (Michigan) (in copertina) e a Minneapolis 
(Minnesota) dove la mostra si annunciava ai suoi ospiti con una sala in cui erano 
presentati i calcolatori e le macchine da scrivere della Olivetti.13

Era invece un’atmosfera soavemente lirica e forse un po’ nostalgica a domi-
nare l’accesso al Brooklyn Museum. Le piazze assolate di una ideale Rinascenza 
pierfrancescana venivano evocate nel fondale della scenografia, su cui facevano 
bella mostra di sé, in una sorta di dialogo neanche sottile, il carretto siciliano e 
la Lambretta Innocenti. Ovvero, un po’ forzatamente, il Passato e il Presente del 
trasporto su due ruote. Così la sinfonia di blu, giallo e arancio delle pareti era 
stata individuata da Teague – ideatore dell’allestimento insieme all’architetto e 
designer Victor Proetz e a Michelle Murphy, consulente dell’Industrial Division 
del museo14 – come la più consona a rafforzare l’immagine romantica del Bel 
Paese,15 forse anche per compiacere la folta comunità italiana che proprio negli 
anni ’50 lasciava la madrepatria per stabilirsi a New York.16

13 Sulle strategie promozionali dell’Olivetti e l’esposizione del MoMA del 1952, cfr. Carter 
2018. Sulla Olivetti, si veda anche il saggio di Fiorentino in questo volume.

14 Da Isadora Bennett e Richard Pleasant al Brooklyn Museum, Italy at Work: her Renaissance 
in Design Today, 29 novembre 1950. PUL, Box 1, Folder 17.

15 BMA, Records of the Department of Public Information. Press releases, 1947-1952. 10-
12/1950, 100-6.

16 “In planning a setting for the Italy at Work exhibition, I selected a color scheme which 
I think will have a nostalgic interest for all those who know and live Italy. The dominant notes 
are cerulean blue of the Italian sky and a clear orange which appears so often in architecture and 
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Gli evidenti benefici derivanti dall’iniziativa in termini di ritorno d’immagine 
e di incremento della platea di possibili estimatori del Made in Italy – nel 1951, 
la CNA constatava con orgoglio “come buona parte delle [aziende] abbiano visto 
negli ultimi mesi notevolmente incrementata la richiesta dei loro prodotti da 
parte di clienti americani i quali facevano riferimento ai prodotti esposti nella 
Mostra”17 – non potevano però dissimulare le apprensioni connesse con il carat-
tere itinerante della manifestazione e i possibili danni a cui gli oggetti potevano 
andare incontro durante gli spostamenti.18

Già nelle fasi di organizzazione dell’evento, proprio su questi aspetti si erano 
focalizzate le raccomandazioni che la CNA – e segnatamente l’ufficio M.U.S.A. 
il cui riferimento ricorre nei disegni di progetto, oltre che sui periodici (così su 
“Domus”) – aveva instancabilmente rivolto ad artisti, architetti e designer. In par-
ticolare, ai progettisti Fabrizio Clerici, Luigi Cosenza,19 Roberto Menghi, Carlo 
Mollino e Gio Ponti20 a cui era stata commissionata la realizzazione di five full-scale 
interiors (fig. 1) – a complemento dell’ordinamento tassonomico, prevalente, in cui 

especially in the sails of the boats on the Bay of Venice”. Da Isadora Bennett e Richard Pleasant al 
Brooklyn Museum, Italy at Work: her Renaissance in Design Today, 29 novembre 1950. PUL, Box 
1, Folder 17.

17 La CNA all’architetto Carlo Mollino, Roma 22 giugno 1951. FCM, C 3.2.
18 Tra gli altri, i musei di Minneapolis e Houston rimarcarono i guasti, e le conseguenti, 

necessarie riparazioni cui dovettero essere sottoposti alcuni dei pezzi prima di essere esposti. 
Sull’attività di “restauratore” di Victor Covey del Baltimore Museum, Wharton 1953.

19 Sulla stanza di Cosenza, cfr. Viola 2019.
20 Sulla stanza di Ponti, si veda il saggio di Dellapiana in questo volume.

1. Una delle sale del M.H. de Young Memorial Museum a San Francisco, 1951: a destra, l’interior 
di Gio Ponti; a sinistra, quello di Carlo Mollino e a seguire il Teatrino di Fabrizio Clerici
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gli oggetti erano raggruppati per classi tipologiche e gruppi merceologici omogenei 
– era stata sollecitata la massima semplicità di installazione, proprio per facilitare 
i ripetuti montaggi e il trasporto. Da questa precisa esigenza discendevano perciò 
molti dei disegni “parlanti”, (fig. 2) in cui le parti scritte integravano soluzioni 
grafiche e i dettagli costruttivi – che potevano essere relativi alla pavimentazione, 
al rivestimento parietale, o alle modalità con cui fissare alcuni elementi – erano 
redatti tenendo in considerazione le diverse fasi di assemblaggio e il trasferimento 
“dall’Italia all’America e poi da una città all’altra degli Stati Uniti”.21

Ai designer di tali “ambienti arredati” era stata lasciata la massima libertà ri-
spetto alla scelta dello stile da adottare tanto per l’ambiente, quanto nella se-
lezione gli oggetti da collocare. L’unico aspetto sui cui si era insistito era che 
“non [erano] desiderati oggetti antichi e copie fedeli di tali”.22 Si voleva insomma 
guardare al nuovo.

Ognuna delle boîtes à exposer – vere e proprie vetrine alla scala architettoni-
ca – era aperta su un lato in modo da permetterne l’apprezzamento da parte del 
pubblico a cui, molto comprensibilmente, sarebbe stato precluso l’accesso. Più 
circostanziate, ma improntate a una certa flessibilità, le indicazioni relative alle 
dimensioni:

21 Precisazioni e dettagli allegati alla corrispondenza di Ramy Alexander (per conto della CNA), 
all’architetto Carlo Mollino, 31 dicembre 1949. FCM, cart. 2.6.

22 Ibidem.

2. Carlo Mollino, Mostra Musei U.S.A. pranzo-soggiorno di una casa modesta, china su carta da 
lucido, 1950
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Lo spazio disponibile sarà di c.ca m2: 13,5, vale a dire, p. es. 4,5X3 oppure di pro-
porzioni diverse, sempre però nei limiti della superficie indicata e tenendo conto 
che la lunghezza massima non può superare m. 5,40 (la larghezza o piuttosto la 
profondità massima sarebbe in questo caso di m. 2,50) e la profondità non può 
superare m. 4 (corrispondente alla lunghezza di c.ca m. 3,37.23

La piena fiducia nella riuscita dell’impresa era tale che già nel report stilato a se-
guito di una prima ricognizione effettuata in Italia al fine di selezionare i pezzi da 
esporre negli Stati Uniti (1949), Rogers aveva espresso l’auspicio di poter esporre 
i five interiors alla Triennale di Milano nel maggio del 1950.24 La “scandalosa” 
posticipazione dell’“unica manifestazione internazionale del genere riconosciuta 
periodica ufficiale europea (cioè mondiale)” – era questa l’opinione di Gio Pon-
ti25 – avrebbe vanificato l’esito di questa iniziativa.

Non vi è dubbio che gli “ambienti arredati” costituissero la parte più originale 
dell’esposizione, in termini di concezione ma anche di display: a loro era stata 
infatti affidata la funzione di rappresentare il nuovo modo italiano di concepire 
l’architettura d’interni. A tal fine, erano stati predisposti secondo un’impostazio-
ne che si richiamava a un modello espositivo d’ambientazione, il cui prototipo 
può essere ricondotto ancora una volta al Musée de Cluny e agli allestimenti 
museali epigoni imperniati sulle period rooms.26 Secondo analoghi principi e per 
offrire una vera esperienza immersiva, nelle sale espositive era stato limitato l’uso 
di elementi che potessero richiamare il contesto musealizzato, interferendo con 
l’aura dello spazio.

Con questa logica si ritiene debbano essere valutate le numerose attività or-
ganizzate dai vari istituti per rapportarsi a diversi tipi di pubblico e completare 
l’esperienza museale. Nei giorni dell’esposizione, ad esempio, il Museum of Fine 
Arts di Houston predispose non solo conferenze ma anche laboratori didattici, 
accompagnati da dimostrazioni pratiche riguardanti specifiche lavorazioni arti-
stiche. Sulla scorta delle riflessioni elaborate da John Dewey negli anni ’3027 e 
analogamente a quanto sperimentato al Walker Art Center di Minneapolis (Min-
nesota) nel decennio successivo,28 si tentava in questo modo di rafforzare la va-
lenza educativa della visita museale attraverso una modalità di apprendimento, 

23 Ibidem.
24 M.R. Rogers, Italian Contemporary Industrial Arts. 1949. BMA, Records of the Office of the 

Director (Charles Nagel, 1946-55). Exhibition: Italy at Work (1) (1949-02/1951).
25 Ponti 1950c.
26 Su questo tema e per il quadro complessivo di riferimento: Costa, Poulot, Volait 2016. Sul 

contesto contemporaneo: Sparke, Martin, Keeble 2006.
27 Per le prime riflessioni in merito a una esperienza didattica in cui dovevano convergere teoria 

e pratica, cfr. Dewey 1934. Si noti pure che tale volume venne pubblicato in Italia solo nel 1951.
28 Su questa prima esperienza espositiva di un interno domestico contemporaneo sistemato 

dagli architetti Malcolm e Miriam Ledi all’interno di un museo come Idea House nel 1941, cfr. 
Winton 2004.
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diremmo di learning by doing rivolta a un pubblico di non addetti ai lavori che 
attraverso la pratica poteva apprendere quanto nella teoria faceva difetto.

Un epilogo (non proprio) inaspettato

Se il racconto di un’impresa come Italy at Work ha assunto tanto nei documenti 
d’archivio quanto nella stampa periodica, i tratti del racconto epico – quasi a 
restituire le difficoltà affrontate e il compiacimento per il loro superamento – di 
non secondario impatto furono pure le vicende legate all’epilogo della manifesta-
zione su cui finora non si è riflettuto se non in termini generici, probabilmente 
perché questi fatti, di scarso interesse generale, sono stati consegnati quasi esclu-
sivamente alle carte della diplomazia. Se ne dà conto qui per la prima volta al fine 
di offrire nuovi spunti di riflessione e aprire nuove traiettorie di ricerca anche in 
relazione al mercato dell’arte (e al favore con cui i prodotti Made in Italy degli 
anni ’50 sono ancora oggi accolti alle vendite all’asta).

Smantellato l’allestimento espositivo dopo l’ultima tappa di Providence (RI), 
il governo italiano dovette affrontare le (inevitabili) questioni relative alla liquida-
zione della mostra. Infatti, solo gli oggetti venduti durante la kermesse avrebbero 
potuto essere consegnati ai rispettivi proprietari immediatamente dopo il disbrigo 
delle pratiche doganali.

Ragioni di opportunità economica suggerirono di evitare le spese connesse, 
invero di fatto non recuperabili, con la spedizione di ritorno dei manufatti in 
Italia. Anche i più indulgenti osservatori dovettero arrendersi di fronte al fatto 
che “dopo un giro di tre anni durante i quali erano stati imballati e disimballati 
per ben 12 volte e dopo aver percorso un giro complessivo di circa 20 mila chi-
lometri”, 29 la maggior parte degli oggetti non potesse essere messa all’incanto 
(anche per via degli ulteriori oneri richiesti). A sostegno di questa posizione, non 
si mancava di mettere in evidenza “la lista degli oggetti rotti o irreparabili, per cui 
gran parte degli oggetti rimanenti – specie nel campo del mobilio, dei cuoi, dei 
tessili – non poteva considerarsi nuova agli effetti di una vendita all’asta”.30

Al fine quindi di evitare e ridurre al massimo ulteriori costi, si stabilì di “rim-
patriare” gli oggetti che erano stati inviati in conto deposito

comprendenti circa 200 pezzi ed in particolare i tessuti della casa MITA; oggetti 
di ferro ed ottone della CASA E GIARDINO; oggetti di raso, cuoio, ecc. della 
ditta FRATTEGIANI; borsette e scarpe della ditta VALENTINO; vasi stattette 
[sic] della ARTE ARTIGIANATO OROBICO; gran parte delle ceramiche FAN-

29 L’Ambasciatore Tarchiani dell’Ambasciata d’Italia a Washington al Ministero del Commercio 
Estero, telespresso n.AC/916 con oggetto la liquidazione della mostra Italy at Work, 3 maggio 1954. 
ASD, Consolato d’Italia New Orleans 1879-1961, cart. 34.

30 Ibidem.
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TONI (statue, statuette, soprammobili, ecc.); la ‘Lambretta’ della INNOCENTI; 
i lavori in pietra dura della MONTICI; le macchine da scrivere e calcolatrici della 
OLIVETTI, le ceramiche RICHARD GINORI, ecc.31

Circa duecento pezzi importati negli Stati Uniti in franchigia doganale in base 
alla clausola della “International Courtesy”32 e giudicati “di particolare valore 
artistico” furono infine destinati ai musei di Brooklyn, Chicago, Detroit, Toledo, 
Buffalo, Portland, St. Louis, Baltimora e Santa Fé. Il Foyer di Clerici venne asse-
gnato a Detroit33 e la Sala da pranzo di Ponti al Brooklyn Museum. La cappella 
privata di Menghi sarebbe stata acquistata da un comitato cattolico di Baltimora 
per “essere offerta in dono all’Arcivescovo” della città.34 Questa operazione che 
potremmo definire di “diplomazia culturale,” intendeva risarcire, almeno simbo-
licamente, i musei per le spese sostenute per l’evento espositivo, e insieme, offrire 
alla produzione italiana una visibilità “continuativa” all’interno di un’adeguata 
sede museale che ne avrebbe così sancito il valore artistico intrinseco (oltre a 
quello venale).

A margine della discussione circa la sorte delle opere esposte in mostra venne 
inoltre stabilito che alcuni oggetti entrassero nella disponibilità della Smithsonian 
Institution di Washington, in vista dell’organizzazione di un nuovo Italian Arts 
and Crafts Show. Era questa un’ulteriore occasione espositiva che, sostenuta dalla 
CNA, avrebbe raggiunto tra il 1955 e il 1957 alcune delle città statunitensi che 
per varie ragioni erano state escluse dalla manifestazione precedente e di cui ide-
almente prendevano il testimone.35 Per l’occasione, la selezione dei pezzi donati 
dal governo italiano era utilmente integrata da una cinquantina di nuovi oggetti 
selezionati

per arricchire la collezione e soprattutto per aggiornarne il contenuto con le ulti-
me creazioni del nostro artigianato: in complesso circa 200 pezzi – comprendenti 
nuovi disegni di ceramiche, lavori in vetro, tessili, lavori in metallo, cuoio, mo-
saici, pietra dura, lavori di intarsio, nonché alcuni pezzi caratteristici di mobilio.36

31 Appunto informativo sulla liquidazione della mostra Italy at Work, 30 gennaio 1954. Ibidem.
32 I pezzi erano entrati negli Stati Uniti per conto del Brooklyn Institute of Arts and Science tra 

il 27 settembre 1950 e il 6 dicembre 1950. Enclosure 82958, 14 dicembre 1953, allegato d. Ibidem.
33 Detroit Institute of Arts, inv. 54.210.
34 Appunto informativo sulla liquidazione della mostra Italy at Work, 30 gennaio 1954. ASD, 

Consolato d’Italia New Orleans 1879-1961, cart. 34.
35 L’itinerario includeva le seguenti città: Chattanooga (Tennessee), Coral Gables (Florida), 

Abilene (Texas), Louisville (Kentucky), Columbus (Georgia), Duluth (Minnesota), Cincinnati 
(Ohio), Memphis (Tennessee), Utica (New York), Exeter (New Hampshire), Lubbock (TX), El 
Paso (TX), Wichita Falls (TX), Roswell (NM), Santa Fe (NM), Forth Worth (TX), Norman (OK).

36 Alfredo Trinchieri (Console Generale), “Italian Arts and Crafts” – Mostra viaggiante 
dell’artigianato italiano, 9 maggio 1955. ASD, Consolato d’Italia New Orleans 1879-1961, cart. 
34.
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Si trattava in buona sostanza di un vero e proprio spin-off nato sulla scorta del 
consenso che aveva accompagnato Italy at Work. Come tale, ne aveva ereditato 
logiche comunicative e promozionali, oltre alla vocazione commerciale.37 Il fatto 
che spesso tali eventi fossero accompagnati dalla proiezione di film di promozio-
ne turistica fa pure presagire l’inevitabile impatto che l’iniziativa avrebbe potuto 
avere sul comparto turistico.38

Al di là dell’immagine vincente e in un certo senso omologante promossa 
attraverso la stampa, il resoconto più efficace dell’iniziativa ci viene tuttavia con-
segnato dalle vive parole dell’artista Renato Mazza di Midland (Texas). Nella 
corrispondenza con il Console Generale di New Orleans Alfredo Trinchieri, egli 
non mancò infatti di notare che in questo tipo di iniziative fosse determinante il 
contributo economico dei privati, come aveva potuto riscontrare in prima perso-
na, commisurando il “successo elegante di pubblico e autorità” di Lubbock con il 
“disordine della sala della Mostra”, accompagnato dal disinteresse della comunità 
di Wichita Falls.39

In conclusione, è bene rimarcare come la storia fin qui narrata (e solo in parte 
ricostruita) non sia solo la storia di un successo culturale e commerciale (e dei 
modelli espositivi e logistici adottati), ma abbia probabilmente rappresentato uno 
snodo cruciale nella narrazione della promozione del Made in Italy negli Stati 
Uniti (e non solo). Italy at Work costituisce uno straordinario racconto corale 
attraverso cui è possibile rileggere gli esiti delle politiche concertate dagli organi 
centrali dello stato e in cui annoverare molte delle voci di coloro che – protagoni-
sti e comparse – hanno contribuito all’iniziativa. Accanto ai nomi più noti, solo 
ora alcune di queste voci iniziano a farsi (ri)sentire. Rimettere in connessione i 
loro racconti consente di precisare e arricchire il quadro d’insieme, evidenziando, 
per usare le parole di Walter Benjamin, “quel gruppo definito di fili che rappre-
senta la trama di un passato nell’ordito del presente”.40

37 Ettore Scampicchio (Italian Trade Commissioner) ad Alfredo Trinchieri (Console Generale 
d’Italia), New Orleans, 19 giugno 1956. Ibidem.

38 Su queste tematiche in connessione con Italy at Work e Italy-in-Macy’s si veda Rossi in questo 
volume.

39 Renato Mazza ad Alfredo Trinchieri, 27 febbraio 1957. ASD, Consolato d’Italia New 
Orleans 1879-1961, cart. 34.

40 Benjamin 1937, p. 93 (ed. Torino 2000).
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This essay will explore how North America’s economic and socio-political 
dominance in the late 1940s and early 1950s, including its mobilisa-
tion of Italy as a key import market, impacted the promotion of craft 

both in Italy at Work and the exhibition’s accompanying retail campaigns. This 
builds on the author’s previous research into the significant role craft played in 
the development of design in Italy in the post-World War Two era,1 including 
in the ricostruzione of the late 1940s and early 1950s; a period in which Italy’s 
government, industry and design and architecture professions sought to build an 
industrial future for a nation still steeped in artisanal traditions and techniques.

The focus on retail campaigns allies with Italy at Work’s aim to assist in regen-
erating the post-war Italian economy. The campaigns included Italy-in-Macy’s, 
held at the New York retail giant and associated department stores across the 
US in September 1951. Co-sponsored by the Italian Government and Macy’s 
and supported by the ECA, the body which managed Marshall Aid funding, 
Italy-in-Macy’s promised what the “New York Times” called the “largest selection 
of consumer products from Italy… in a single merchandising effort in this coun-
try”.2 It built on earlier initiatives such as the New York based HDI (est. 1945) 
and its retail outlet the HIH (est. 1947), both organisations set up by émigré Max 
Ascoli to rehabilitate Italy’s crafts through American consumption.3

Using archival material from Brooklyn Museum, Italy at Work’s first venue, 
contemporary newspaper articles and literature from craft, design and fashion 
studies, this essay will explore the construction and mediation of craft in three 
ways: first, Italy at Work’s craft focus in general; second, its idealisation of a par-

1 Rossi 2015.
2 Italian Fair here Opened by Mayor… 1951, p. 50.
3 U.S. Group to Aid Italian Handicraft… 1945, p. 17.
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ticular concept of craft; and third, the design of craft objects in both Italy at Work 
and Italy-in-Macy’s.

Italy at Work: A Renaissance in Design or Craft?

Compare the exhibition’s title with its contents and the close and complex rela-
tionship between design and craft in Italy becomes clear: and rather than Italy at 
Work: Her Renaissance in Design Today, the exhibition should have been called 
Her Renaissance in Craft Today. Despite the word “design” in the title, craft ma-
terials, techniques, and traditions, including ceramics, glassware and straw work, 
dominated the over two and a half thousand objects on show. As this section 
will explore, it was not insignificant that these objects were selected by a largely 
American committee.

This emphasis on the handmade was also evident in the catalogue, a micro-
cosm of the larger exhibition endeavour. The catalogue contained thirty ceramic 
works, twenty-six pieces of furniture and a plethora of other craft products, in-
cluding alabaster, jewellery, marquetry and enamelling. This is a striking con-
trast with the inclusion of just four industrial design objects in the catalogue: an 
Olivetti typewriter and electronic calculator, a Robbiati espresso machine and a 
Lambretta scooter. These four innovations spoke of Italy’s ambitions in industrial 
design, but one that was largely overlooked in the exhibition.

To an extent, this craft focus made economic sense: Italy’s craft industries 
employed 1.5 million workers in 1949, a twelfth of its active workforce, and 
its limited domestic market necessitated foreign consumers.4 Italy’s government 
also deliberately pursued economic growth based on foreign rather than domes-
tic consumption in this period.5 However, this focus on the handmade also de-
nied an Italian aim for post-war growth through developing its industrial design 
sector, as seen in the industrial emphasis of the 1951 and 1954 Triennale di 
Milano,6 in favour of America’s own industrial growth.

The American economy needed markets and trading partners in the imme-
diate post-war period in order to avoid the economic downturn of its European 
contemporaries. However, as Italo American economist Valentina Sgro describes, 
it “continued to oscillate between protectionism and free trade”.7 This prevari-
cation included concern that the ECA’s support for foreign industries created 
competition for American manufacturers.8

4 The Italian Handicraft Industry 1949, p. 1.
5 Zamagni 1993, p. 327.
6 Bassi, Riccini 2004.
7 Sgro 2020, pp. 76-77.
8 Amerian 2015, p. 55.
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Individual and Sincere Craftsmanship

Italy at Work curator Meyric Rogers abated this concern by focusing on the craft-
ed nature of Italy’s output, in comparison to America’s industrial focus. Pro-
moting the exhibition in “Interior Design & Decoration” magazine in 1950, 
he denied “possible detriment to the American craftsman and producer” as our 
“own craft production is insufficient to meet existing demand and the Italian 
production available would hardly glut our ever-widening market for handmade 
and individualized articles”.9 Writing in the catalogue, Rogers attributes Ameri-
ca’s growing demand for the handmade to the second reason for the exhibition’s 
craft focus explored here: craft’s perceived spiritual value:

In this age of industrialization it is becoming increasingly clear that the health of 
our civilisation depends upon a just balance between mechanized and individual 
creation. An economy that permits a full development of this last cannot therefore 
be considered backward. On the contrary, it provides an element essential to our 
social well being and individual sanity.10

To oppose mechanized with individual production, or rather, craft, perpetuated 
a moral opposition between the machine and handmade rife in industrialised 
economies such as the USA and UK in the late 19th and 20th centuries.11 This di-
vision was not however present in Italy, whose staggered industrialisation process 
facilitated the co-existence of multiple production scales.12

The exhibition’s craft focus can therefore be seen to have constructed Italy 
as America’s non-industrialised “other”, exposing a quasi-colonial relationship. 
Writing in the 1980s, the anthropologist Johannes Fabian argued that there is 
“no knowledge of the Other which is not […] temporal, historical, […] politi-
cal”.13 Despite his defence against Italy’s “backward” reputation, Rogers’ idealis-
tic setting up of Italy as a pre-industrial nation in contrast to his North Ameri-
can, industrial present constructed a conflated temporal, manufacturing, and ge-
ographical difference based on what Fabian describes as “the posited authenticity 
of the past […] [which] serves to denounce an inauthentic present”.14

Rogers didn’t himself use the word “authenticity” in his writings; a prob-
lematic term now if not then with its associations of primitivism and colonialist 
relations.15 He did however use the allied phrase of “sincerity of craftsmanship” 
in the exhibition selection committee’s criteria. These criteria also included “not 

9 Rogers 1950a, p. 110. 
10 Rogers 1950b, p. 14. 
11 Adamson 2013.
12 Cento Bull 1993, p. 14.
13 Fabian 1983, pp. 1, 32.
14 Ivi, pp. 1, 11, 32.
15 Shiner 1994, p. 226.
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[being] purely traditional in design”, meeting “a high standard of quality in form 
and color”, and not being art, a disciplinary boundary based on materials used.16 

Alongside Rogers, the selection activity included the American industrial de-
signer Walter Dorwin Teague, Brooklyn Museum director Charles Nagel Jr., 
and Ramy Alexander, the Vice-president of CNA, assisted by Richard Miller and 
Alberto Antico, associates of CNA,17 the Italian-based enterprise whose activities 
included promoting sales of Italian crafts in the US,18 an intermediary role I will 
return to in the next section.

The committee used these criteria as they travelled through Italy in June 
1950, meeting artists, architects and crafts practitioners and visiting showrooms 
and salesrooms to identify work to include in the exhibition. 

The catalogue features several photographs of the practitioners they encoun-
tered, and they serve as a useful medium for discerning the construction of craft 
in Italy at Work. It included headshots of the five architects who designed the 
exhibition’s room sets, including Gio Ponti19 and Fabrizio Clerici, and eight pho-
tographs of crafts practitioners. Towards the front was the cabinetmaker Enrico 
Bernardi, pictured with the selection committee in the courtyard of his Bolognese 
workshop, and the ceramicist Guido Gambone. Bernardi and Gambone both 
featured heavily in the exhibition’s publicity; Teague described Bernardi as “one 
of the greatest Italian craftsmen of today”20 while Rogers praised Gambone for 
“representing extremes of individual accomplishment or experimentation”.21 No-
tably, while different in material and mode of expression, Gambone and Bernardi 
shared a focus on solo produced, self-initiated and one-off object production; the 
individualism that Rogers championed.

At the back was a double page spread of six crafts practitioners: the furniture 
maker Guglielmo Pecorini, ceramicist Victor Cerrato, metalworker Alessandro 
Staccione, enamellist Paolo De Poli,22 an unnamed worker in the Venini factory, 
and textile designer Irene Kowaliska. Notably, there are no photographs of the 
workers behind any of the industrial designs in the exhibition in the catalogue; 
this clearly did not fit into the exhibition’s concept of craft, however much these 
firms’ production depended on skilled craftsmanship.

There is also a clear difference in the representation of architects and crafts 
practitioners; the former are all disembodied headshots, asserting a cerebral and 
hands-off idea of architecture. The latter all depict embodied makers at work, 
typifying a view of craft as a physical, rather than intellectual, activity deeply 

16 Rogers 1950b, p. 17.
17 Teague 1950c, p. 145. 
18 The Italian Handicraft Industry 1949, p. 1.
19 On Ponti, see Dellapiana in this same volume.
20 Teague 1951a, pp. 9, 11.
21 Rogers 1950b, p. 31.
22 On De Poli, see Filippini’s essay in this book.
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connected to its place of making. While their media, tools and settings are all 
different, the photographs communicate a shared vision of the Italian crafts prac-
titioner: mostly male, solitary, head bowed in concentration, manipulating mate-
rials either directly with their hands or with simple tools. 

In the catalogue Dorwin Teague described the disconnect of these makers’ 
humble settings and the quality of work produced. He writes of the “whitewashed 
pair of dungeons where Victor Cerrato had found cheap quarters to exercise his 
extraordinary gifts”23 and the “dingy rear courtyard” with its “bomb-blasted 
walls” where Bernardi was making “tiny compositions that de Chirico […] can 
scarcely surpass”. Teague noted that there was no demand for Bernardi’s intarsia 
cabinets – mending chairs was his main activity – but he made them nonetheless, 
due to “an inner urge that wouldn’t be satisfied elsewhere”.24

These depictions typify what craft historian Glenn Adamson25 identified as ro-
manticized and selective representations of the lone craftsperson, a construction 
evident in the contrast between the photographs in the catalogue and broader set 
depicting Italy’s makers in Brooklyn Museum’s archive that did not make it into 
the catalogue. Including glassblowers, furniture makers, plaster and tortoiseshell 
workers, these depictions undo the myth of the solitary maker and instead show 
crafts practitioners working collaboratively, engaging with machinery and work-
ing on the production of multiple objects. The absence of these craft representa-
tions in the catalogue point to a desire to communicate Rogers’ idea of sincere 
craftsmanship as founded on a largely low tech, single authored endeavour. Iron-
ically, in the bid to promote a sincere craftsmanship the exhibition presented a 
partial, and slightly disingenuous, vision of Italian craft.

Designing Craft for Display and Consumption

This idea of single authorship leads to the third way craft was manipulated in Italy 
at Work and Italy-in-Macy’s. The craft presented was not necessarily designed by 
the maker, but by an external figure. This was true in post-war Italy more gener-
ally, where artists and architects such as Ponti sought to bring modern design to 
Italy’s craft traditions.26 This differed however to the exhibition’s explicitly export 
market focus that sought to Italy’s craft production for the American consumer. 
This was driven by what Regina Lee Blaszczyk and Véronique Pouillard,27 writing 
about fashion history, call intermediaries; buyers, merchandise managers, trend-
setters and other behind-the-scenes figures who made choices about materials, 

23 Teague 1950b, pp. 9-10.
24 Ibidem.
25 Adamson 2007.
26 Rossi 2015.
27 Blaszczyk, Pouillard 2018a, p. 5.
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design, and price points, influencing the everyday making and economic fortunes 
of Italy’s craft practitioners.

This filtering and shaping of craft were also present in Italy at Work: per-
haps the exhibition’s subtitle should have been Her Renaissance through Craft 
Today, given the emphasis on transforming the design process and quality of 
Italy’s crafts. The straw work section included a tablecloth, sets of table mats, and 
a glass pitcher and glasses all selected from CNA’s Florence showroom, and a 
CNA representative travelled with the exhibition to inform the American public 
how to purchase such goods. Other products were selected from the showroom 
of APEM, an acronym for Artigianato Produzione Esportazione Milano. Finally, 
some of the artisans in the exhibition were represented by the entrepreneur Gio-
vanni Battista Giorgini, better known for promoting post-war Italian fashion, 
who had been working with American department stores to export Italian crafts 
since the interwar period.28

Italy’s post-war export craft had also already been shaped by the activities of 
HDI. In 1948 the HDI had surveyed American retail outlets to find out American 
consumers’ preferences in Italian crafts, and so determine the distribution of raw 
materials. It identified ceramics as the most popular medium, and a preference 
for bright colours, original and unusual appearances, and “traditional design”,29 
the last quality the opposite to Italy at Work’s preference for being not purely 
traditional. This fed into the objects made to be sold in the Piazza, the store set 
up by the HIH a year later, which included painted ceramic jam jars and salt and 
pepper shakers in the shape of “miniature Chianti wine bottles”.30

This construction of craft commodities for American tastes was most evident 
in Italy-in-Macy’s, held over a 15-day period September 1951. It contained over 
1,000 articles made by over 400 Italian artisans valuing over a million dollars.31 
Taking eighteen months to prepare, Italy-in-Macy’s copywriters, another of the 
intermediary characters Blaszczyk and Pouillard identify, billed it as a celebration 
of Italy’s “Second Renaissance” that the “unique Italian arts and skills are creating 
in that historically lovely, fertile and ingenious land”.32 But it wasn’t just uni-
quely Italian arts and skills involved. Macy’s advertising promoted the fact that 
the goods were the result of over thirty buyers and stylists “working on-the-spot, 
hand-in-hand with the best of Italy’s father-to-son craftsmen”.33 This involved 
“a refinement, or ‘toning down’ of the ornateness and florid finishings popular 

28 Stanfill 2018.
29 Pottery Put First in Italian Lines… 1949, p. 36.
30 Display Ad 90 1950, p. 36.
31 Italian Fair here Opened by Mayor… 1951, p. 26.
32 Macy’s and the Italian Government, as co-sponsors, invite you to ITALY-IN-MACY’S, U.S.A, 

Brooklyn Museum Archives, Records of the Office of the Director (Charles Nagel, 1946 - 55), 
Exhibitions: Italy at Work, 1951-1952.

33 Ibidem.
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with many Italian artisans” which was accomplished “through tactful and patient 
coaching of Italian artisans and workers”.34

The results of this “toning down” included a calfskin handstitched handbag, a 
Lenci doll, earthenware boots for use as an umbrella stand or vase, a leather poo-
dle collar and leash, lengths of patterned cotton fabric, a Luciana painted plate; 
silk umbrellas and ties, a Venetian glass nativity scene, a Venini harlequin vase, 
leather and cotton backless slippers, and a ceramic knight. With their emphasis 
on miniatures, novelties, traditional styles, quality materials and craftsmanship, 
the merchandise conforms to what craft writer Gloria Hickey identifies as a key 
way craft exists in a consumer society – as a gift.35 More specifically, aimed at a 
foreign market, they exemplify what Hickey calls “souvenir” or “tourist” craft, a 
simple, accessible,36 often clichéd material culture that can create what the critic 
Susan Stewart identifies as a “market of goods distinct from authentic traditional 
crafts”, one “often characterized by new techniques of mass production”.37

The goods’ souvenir status is affirmed by Italy-in-Macy’s scenography. De-
signed by graphic designer Erberto Carboni, Italy-in-Macy’s occupied the store’s 
entire fifth floor. It included models of Christopher Columbus’ ship and St Pe-
ter’s Cathedral, a full-sized Venetian gondola, a Sicilian donkey cart with paint-
ings of Harry Truman and Marshall, sections with themes such as the Renais-
sance and “contemporary simplicity”38 and food stalls serving Italian delicacies 
(fig. 1), as well as craft demonstrations. Craft demonstrations are another way 

34 Ibidem.
35 Hickey 1997, p. 85.
36 Ivi, p. 93.
37 Stewart 1993, p. 148.
38 Amerian 2015, p. 64.

1. Customers in Italy-
in-Macy’s gathering 
around the food stand 
in the retail campaign 
held at Macy’s in New 
York in 1951. The de-
sign of the stall drew 
on Italian tropes and 
decorations
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craft is constructed for tourist markets; but just like the photographs in Italy at 
Work these only ever offer partial and idealised visions of the messy, collaborative 
reality of craft production.39

Also present was a booth of the Italian State Tourist Bureau, where individu-
als could ask about holidays in Italy.40 Given the prohibitive cost of international 
tourism in the early 1950s, and the display’s focus on lower cost goods than 
Italy’s craft at the time was known for, Italy-in-Macy’s provided an affordable 
opportunity for vicarious travel through the goods on display, albeit to a partial, 
imagined and stereotyped view of the country. A cliché it may have been, but 
Italy-in-Macy’s was hugely successful. It reported over 750,000 people attended, 
and that most of the stock sold out in the first two days, so they had to send over 
replacements from Italy.41 This detail is intriguing: the author-led, one off and 
small-scale scales of craft production presented by Italy at Work doesn’t square 
with the ability to produce on mass, at speed, and on demand the amount of craft 
products needed to stock and restock Macy’s and the initiative’s twenty partici-
pating department stores.42

One detail that does help explain comes from the artisans brought over to give 
craft demonstrations, including the ceramicist Fosco Martini and Alpine wood-
carver Giovanni DeMetz. According to the “New York Times” Martini operated 
“somewhere between one-of-a-kind art objects and mass-produced items” 43 and 
DeMetz had a “speed and precision” that was the “nearest thing to a non-mech-
anized production line”. Arguably Italy-in-Macy’s was only possible due to this 
semi-mechanized form of craft; a legitimate mode of craft production, but one 
that showed up the difference between the idealisation of one-off makers in the 
exhibition setting of Italy at Work and the economic reality of Italy-in-Macy’s 
commercial space.

This short essay has sought to show how Italy at Work and associated ventures 
presented highly constructed and selective images of Italy’s craft culture, ones 
driven by America’s post-war ideological and institutional aims. Such acts were 
done to ensure that Italy’s crafts practitioners had a viable economic future, yet 
they raise questions about the agency, autonomy, sincerity and authenticity of 
what was displayed. A next step would be to explore this economic reality in 
greater depth, and the business models and multiple intermediaries who brought 
Italy’s goods to the international stage. Already this short study reveals how the 
international presence of Italy’s post-war creativity in people’s homes was clos-
er to the souvenirs of Italy-in-Macy’s than the modern design on display at the 
Trien nale in Milan.

39 MacCannell 1999, pp. 6, 37.
40 Amerian 2015, p. 64.
41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 Italian Fair here Opened by Mayor… 1951, p. 26.



Just What Is It That Makes Italian Ceramics So Appealing?
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Two years after the much-anticipated opening of the Italy at Work ex-
hibition hosted first by the Brooklyn Museum of Fine Arts in New 
York in November 1950, Italy’s ceramic export to America reached an 

all-time height.1 Exports of decorative and ornamental ceramics to the Unit-
ed States had increased steadily between 1949 and 1952 and accounted for 
18 percent of the total national production of the so-called piccole industrie 
between 1949 and 1958. Just then, at the highpoint of commercial triumph 
the first critical voices were being heard amongst Italian critics remarking on 
the fine balancing act Italy’s small and medium scale ceramic industry had to 
maneuver to maintain the aesthetic characteristics that made Italian ceramics 
appeal to the American market.2 In October 1952, the critic Luigi Gozzini as-
sesses the compulsory aesthetic features required for Italian ceramics to uphold 
the profitable contemporary export. His article Espressioni artistiche in funzione 
dello sviluppo delle esportazioni (The Function of artistic expressions in the de-
velopment of exports) states that besides a certain degree of functionality, the 
ceramic product needs to display “character, definite individuality and obvious 
italianità”.3 Italianità, he holds the key to commercial success for the foreigner 
seeks to acquire “the sign of tradition, the colour of earth” and he cites a jour-
nalist who observed that: “in Italy ceramics are like her wine, her therapeutic 
baths, her poetry and popular songs, all those numerous peculiar regional signs 

1 For all following statements and economic data regarding Italy’s ceramic exports see 
Hockemeyer 2008, pp. 292-355 and Hockemeyer 2014a, pp. 127-128.

2 Gozzini 1952, pp. 54-56. 
3 Ivi, p. 56. In aesthetics, the concept of italianità can be described as a distinctive Italianate 

aesthetic that, seeking to convey the idea of a total culture which, embodying the vision and ethos 
of the Italian people as a whole, succeeds at visually expressing the links between culture and society 
in its material production. Hockemeyer 2008, p. 395.
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for which the ‘Bel Paese’ is truly a kaleidoscope of stylistic difference, of ways 
to feel, of unrivalled richness in artistic ideas […]”.4

Whilst Gozzini claims Italian ceramics’ association with art to be the strong-
est marketing tool on the foreign market he also advises Italian ceramicists and 
artists to self-consciously immerse themselves in their own traditions and to 
visually express the links between Italian culture and society.5 The aesthetic 
characteristics Gozzini regards vital for the successful export of Italian ceram-
ics’, including character, individualism, italianità, signs of tradition, diversity 
and richness of artistic ideas recall the array of stylistically differing ceramic 
objects on display at Italy at Work. According to Walter Dorwin Teague, one 
of the four members of the selection committee, the exhibited ceramics were 
admired for their individuality, their stylistic diversity and their celebrated 
“unrivalled richness in artistic ideas”.6 These qualities, he held, accounted for 
part of the image package that made Italian ceramic wares so appealing to the 
American market.7

This contribution claims, that the selection process applied to the ceramic 
items chosen for the Italy at Work exhibition has played a considerably part in 
shaping the American consumer’s taste for decorative Italian ceramic wares and 
in promoting and commercialising Italy’s extensive and stylistically heterogenous 
manufacture at home best. It helped create a new export market and contributed 
to the economic growth of the entire Italian ceramic manufacturing sector fol-
lowing the event.8

This paper reflects first on the reasons that account for the vast inclusion of 
Italian ceramic manufacture at the Italy at Work exhibition in relation to the 
scopes and aims of the initiative and in the wider context of efforts to revive 
Italy’s handicraft industries. It will review the criteria and selection process 
applied to this sector as well as the qualities single ceramic objects were chosen 
for. This will unravel the characteristics of Italian ceramic manufacture that 
were believed to account for its popularity in America. Finally, it will con-
sider their role played in the promotion and commercialisation of the same 
and in the generation of an image package that united Italy’s tradition of art 
and culture with a new, freer, and less hierarchical approach towards style and 
lifestyle and which often transcended and brought together different product 
categories.

4 Gozzini 1952, p. 56.
5 Ibidem.
6 Teague 1950b, pp. 145-149.
7 Ibidem.
8 For further information see: Hockemeyer 2014a, p. 132.
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The Run-Up to Italy at Work : Thinking Pragmatic – Envisioning Ceramics

According to contemporary newspaper accounts, the Italy at Work exhibition 
was eagerly awaited by New Yorkers and had taken the city by storm by the time 
it opened. At its closure in Brooklyn, it was reported that the exhibition was a 
success. It was well attended and led to a growing interest in Italian craftsmanship 
and goods among American buyers.9 

It was fortunate for the consumers at the time that, contrary to initial reports 
claiming the show had primarily educational and cultural intentions, design critic 
and journalist Betty Pepis leaked just before the opening that “many objects will 
soon be on view, [and] available in New York in the Piazza of the House of Ital-
ian Handicrafts (HIH) and [department stores] Abraham & Strauss and Lord and 
Taylor”.10 In fact events leading up to the exhibition suggest that it was clear from 
the start that the scope of this itinerary show, which would travel to further eleven 
other locations in the United States, was commercial in nature and a follow up 
of earlier attempts to kickstart the Italian economy post World War II (fig. 1).11 

9 La Mostra dell’Artigianato Italiano a Brooklyn 1951, p. 15.
10 Pepis 1950a, p. 25.
11 See Hockemeyer 2014a.

1. Meyric R. Rogers with visitors at the Italy at Work exhibition in Chicago, 1951. Installation view 
of Italy at Work: Her Renaissance in Design Today, The Art Institute of Chicago
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Economic expectations account for one of the main reasons why the selection com-
mittee strongly favoured ceramic works for display at the Italy at Work exhibition. 

The Italy at Work board’s choices reflect earlier visions of influential Italo-Amer-
ican political theorist Max Ascoli, since 1943 visionary and key figure in Italy’s 
post-war reconstruction, as well as the opinion held by the Italian Institute for 
Foreign Trade already in 1945 which declared Italy’s handicraft industry to be its 
“greatest asset in providing the means to revitalize the Italian economy as economic 
normalcy gradually returns to the world”.12 Ascoli and the Italian Institute for For-
eign Trade joint efforts with, and in some instance also inspired or founded other 
private and institutional bodies on both sides of the Atlantic, including APEM, 
ENAPI in Italy, and HDI, founded in 1945, as well as its promotional and com-
mercial exhibition space HIH, opened in New York in 1947. All these focused on 
pragmatic rather than idealistic solutions and trusted that the craft manufactories 
promised the faster results needed to boost the Italian economy after World War II 
than investing in the rehabilitation of large-scale industries.13 Besides economic ad-
vantages, it was believed that the Italian handicraft industries not only represented 
“marked possibilities of expansion with maximum advantage to individual workers 
in Italy and ‘minimum dangers to the American economy but that reviving the 
handicraft industries, also ‘offered a strong bulwark against communism’”.14

Ground-based research undertaken for exploring and selecting the approximate 
2,500 artifacts of the finest of Italian decorative and industrial arts destined for 
display at the Italy at Work exhibition and their introduction to the American con-
sumer market confirmed previous expectations that aid programs to Italy’s craft 
communities would be of significant socio-economic and demographic impact.15

The task of sourcing and selecting the objects was left to industrial designer 
Walter D. Teague, Meyric R. Rogers of the Art Institute of Chicago, Charles 
Nagel jr., Director of the Brooklyn Art Museum and Ramy Alexander, Vice-pres-
ident of the CNA in Rome. Touring the peninsula including Sardinia and Sicily 
they experienced Italy’s production reality first-hand.16 They encountered a vast 
ceramic production infrastructure of artisanal small-and medium scale ceramic 
workshops and manufactories making it Italy’s geographically most widespread 
sector in the immediate post-war years as well as stylistically its most diverse and 
heterogenous area of manufacturing, as local workshops betrayed century-old 
local traditions.17 Numbered in the hundreds and scattered over all regions, this 

12 Max Ascoli citing the Italian Institute for Foreign Trade in 1945. See Hockemeyer 2014a, 
p. 132.

13 For discussions of the significance of the handicrafts industries to Italian proto-design see 
also: Sparke 1998; Carpenter 2006; Hockemeyer 2008; 2014a; 2014b.

14 See Handicraft Lines Recover in Italy… 1948, p. 37.
15 Sparke 1998; Carpenter 2006; Hockemeyer 2008; 2014a.
16 Teague 1950b; Rogers 1950b, pp. 28-32; Pepis 1950a, p. 25 and Pepis 1950c, p. 16; 

Hockemeyer 2008, p. 315. 
17 Hockemeyer 2008, pp. 125-211.
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sector demonstrated enormous potential to restart production and to regenerate 
local communities following the hardships of World War II. Operating wood-
fired kilns and accustomed to make-shift methods, small scale workshops and 
manufactories proved far more versatile, responsive, and adaptive to resume some 
kind of activity than larger enterprises and were among the first to take up pro-
duction after the war.18 

Previous research undertaken by the above bodies for planning and carrying 
out distinctive aid programs to help Italy’s small and medium scale craft sectors 
revealed that ceramic manufacture was considered one of the most suited pro-
duction sectors to achieve economic results and social and political stability fast. 
This was reflected in promotional publications, such as the English language cata-
logues Handicrafts of Italy and Italian Ceramics, published by the Italian Institute 
for Foreign Trade and ENAPI at the suggestion of CNA in the late 1940s and in 
1954 respectively.19 While Handicrafts of Italy paid significantly more attention 
to ceramics than to the other thirteen product categories it discussed, reconfirm-
ing their pre-eminence among Italy’s craft sectors, Italian Ceramics introduced 
over 360 artisans, artists, ceramicists and small and medium scale manufacturers, 
including their addresses to facilitate access and direct communication.20

Publications like these have contributed towards disseminating information 
and creating contacts between Italian manufacturers and American wholesalers 
and shops. Assessments undertaken such as the large-scale Survey Conducted for 
Italian Goods carried out by the HIH and based on 4,000 questionnaires sent 
out to retailers throughout the United States in Spring 1948, on the other hand 
aimed at perfecting trade relationships.21 Mrs Gertrude A. Dinsmore, director 
of trade relations for HIH held that “only by receiving factual answers from 
the stores can this questionnaire provide the information needed by the Italian 
corporation for its work”.22 Scopes were twofold: whilst the questionnaire aimed 
at understanding which Italian artisanal merchandise had the widest American 
appeal and greatest potential for export to enable the Italian handicraft industries 
to successfully repay the Export-Import Bank, it also impacted on the amount 
of help and raw materials allocated to the singular craft industries.23 Much help 
was indeed allocated to the Italian ceramic manufactories. Shortly before, in No-
vember 1947, the article Heirs of Cellini: The traditional Italian handicrafts are 
reviving, thanks to American aid reported about a tailormade aid program aimed 
at “restoring the workshops in Faenza, cradle of the ceramic art”.24 It reports that 

18 See Hockemeyer 2008, p. 132.
19 Handicrafts of Italy 1948; Italian Ceramics 1954.
20 Ibidem.
21 Survey Conducted for Italian Goods 1948, p. 31.
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 Ellis 1947.
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“seven large electric kilns had been donated to each of the five surviving crafts-
men, including Pietro Melandri and to two of the town’s bombed out artisans, 
in addition to two large electric kilns for the cooperative”. Further, “a substantial 
sum of money was contributed to initiate a fund for the redevelopment of the art 
of ceramics in Faenza [and] a contribution was made to re-equip the art school”.25

A year after the first evaluation a follow-up survey completed by HIH ascer-
tained that, of all Italian merchandise, “pottery ranked first in importance of 
Italian handicraft merchandise carried by American stores”.26 It confirmed that 
of all Italian produce ceramics had the greatest appeal to the American buyer and 
therefore the greatest chance for increased imports. The survey concluded that 
decorative ceramic wares were sold by 62 per cent of American department stores 
and 70,5 percent of the gift shops.27 In view of the “attractive merchandise which 
he and Mrs. Brewster saw in Italy”, the then senator, and Republican of Maine 
showed much confidence and suggested that, to solve the dollar exchange prob-
lem, one simply needed “to let 1,000,000 American women loose to buy [Italian 
merchandise]”.28 His opinion not only highlights the presumed role of the Amer-
ican woman as homemaker but calls for an analysis of the kind of goods that were 
believed to suit the American female but also male tastes, quite likely influencing 
the selection of objects chosen and displayed at the Italy at Work exhibition.

A Somewhat Ambiguous Selection Process

Considering the high hopes of expected sale results that anticipated the Italy at 
Work exhibition, it does not surprise that the selection committee strongly fa-
voured ceramic artifacts for display.

The list of seventy-one ceramic designers and makers, as they were called in 
the accompanying publication, even if they were sculptors or painters, outnum-
bered those representing all other manufacturing areas and was followed only by 
the textile and embroidery sector, which was represented by forty-two contrib-
utors.29 The protagonists, it was pointed out in the official exhibition catalogue, 
“often also execute the object, while the producer can be considered the owner 
of the kiln”.30 Their individual one-off pieces were shown alongside the produc-
tion of small and medium-sized manufactories such as Zaccagnini in Florence 
and C.A.C.F. in Faenza and two larger factories, the Società Ceramica Italiana 

25 Ibidem. 
26 Pottery Put First in Italian Lines 1949, p. 36.
27 Ibidem.
28 Ibidem. 
29 Ivi, pp. 65-66.
30 Rogers 1950b, p. 63.
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Laveno and Richard Ginori from Doccia, Florence.31 The variety of ceramic items 
selected by the exhibition committee was so great that, apart from originality of 
design, quality of execution and craftsmanship, no discernible selection criteria 
was evident (fig. 2). The visitor would come across all different types of colourful 
objects including tableware, vases, mirror frames, figurines, decorative plates, wall 
panels, fireplaces and even sculptures of various themes and decorated in every 
possible style and phantasy imaginable. Of all the categories of objects presented 
at this major collective exhibition, the spectrum of pottery manufacture chosen 
by the selection committee resulted the most heterogeneous category of goods on 
display. It reflects Italy’s vast production infrastructure and its stylistically diverse 
and heterogenous nature but also the ambiguous directions that governed the 
selection process stating that “Any object could be chosen regardless of use or ma-
terial provided it was not purely traditional in design and satisfied a high standard 
of colour in relation to its material and purpose”.32 This direction supported It-
aly’s small and medium scale ceramic workshops and artists’ strongest, yet most 
difficult to commercialise characteristics: individuality, versatility, and diversity. 

31 Ivi, pp. 63-64.
32 Ivi, p. 17.

2. Exhibition display of ceramic items shown at the Italy at Work exhibition, Chicago, 1951. Italy 
at Work: Her Renaissance in Design Today, The Art Institute of Chicago
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Furthermore, to accommodate artistic ceramics, the selection committee 
also deliberately blurred the boundaries between figurative or functional objects. 
While fine art was excluded from the scope of the exhibition, the board selected a 
substantial number of artistic ceramics on the justification that “it was sometimes 
difficult to tell that a specific piece of pottery, for example, was not art; if, on the 
other hand, it was made of ceramic and not bronze or marble, we considered it 
admissible”.33 Sculptural works by artists like Lucio Fontana, Agenore Fabbri, 
Leonardo Leoncillo or Fausto Melotti were exhibited alongside objects of dai-
ly use by the same authors and next to others, including artefacts such as jugs 
and planters by Guido Gambone or Andrea Cascella which, although considered 
objects of common use, had no practical use, sacrificing function for expressive 
values of form, colour and content. Dissimilar in aesthetics and made by sculp-
tors, painters, ceramists, designers or decorators, the ceramic exhibits displayed 
sophisticated artistic, aesthetic and artisanal values, sometimes of whimsical na-
ture, but thoroughly modern and Italianate in form or subject matter. Next to 
liturgical items, objects took inspiration from vernacular, folkloristic and popular 
Italian ceramics and culture, reinterpreting archaism or primitivism or were based 
on contemporary artistic research in figurative and non-figurative abstraction.34

“Heirs of Cellini” to Bring Art, Colour, and Lifestyle into the American Home

The Italy at Work selection committee’s ambiguity about functional objects and 
sculptural ceramic art reflected and accommodated contemporary discourses on 
American taste for ceramic merchandise. Italian ceramics embodied heritage, fine 
art, colour, and a sense of lifestyle. In 1948, art historian and then curator of ap-
plied arts at the M.H. de Young Memorial Museum in San Francisco Elisabeth 
Moses referred to the English critic Herbert Read’s definition of pottery as art,35 
claiming that American society, used to the aesthetics of mass-manufactured, 
streamlined products is more likely to consider objects as works of art than Euro-
pean society.36 In her article Appreciation of ceramics in the United States, she held 
that pottery appealed to the contemporary American’s concept of beauty and art 
as “the aesthetic values comprehend material, technique, form and decoration, 
the very factors that make a work of art”.37

She further held that the American consumers’ sense for economic pragma-
tism to combine art with useful purpose added to the appeal of pottery objects. 

33 Teague 1950b, p. 145.
34 The many different artistic languages that emerge in Italy during the early post-World War II 

years have been analysed in Hockemeyer 2008, pp. 125-211 and in Hockemeyer 2009.
35 Read 1931.
36 Herbert Read cited in Moses 1948, p. 55.
37 Ibidem.
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Referring to statistics which “prove [that] painting and sculpture are not yet an 
organic part of the American economy” she argued that the potter’s “products 
are integrated in everyday life; they are useful articles. The average price makes 
widely possible the modest luxury of owning a handmade pitcher and sugar bowl, 
a flower vase, or a cooky-jar, in brief: an individual piece”.38

Her appreciation of the individually crafted ceramic object echoed the title 
of the Handicraft as a Fine Art in Italy exhibition organised by HDI in 1948 
preceding the Italy at Work show by two years.39 It is only speculative to suggest 
that in the face of America’s want for her very own tradition of modern art and 
its scholarship which started only in the early 1940s, the lack of a widespread 
practice of collecting modern painting and sculpture made the American more 
likely to imbue ceramic objects with fine art connotations than the European. 
On a more mundane level, Moses held that it was the “‘colorful glaze’ decoration 
of modern pottery that accounts for its appeal and popularity in America as it 
ideally suits the contemporary modern American interior where the quality and 
hue of every color spot has gained new importance, and people have become 
increasingly color-conscious”.40

The American’s appreciation of colour was a recurring theme and Italian ar-
ticles reported on “the stream of sympathy and interest shown by the American 
public for our ceramics which are admired for their beauty in colour, their origi-
nality and their elegance in design”.41

This formed part of a larger image package that transcended several Italian 
consumer commodity sectors, particularly Venetian glassware and fashion. Like 
easy-to-wear informal, colourful and bold-printed Italian fashion was held to 
project young, light-hearted, and bohemian ideals mixed with a nostalgic idea of 
a warm, romantic and sun kissed country and her people, so Moses considered 
pottery the most desirable interior object of her time and ideally suited to the 
American outdoor and leisure lifestyle.42

References to fine art, colour, and artisanal traditions but also to italianità 
seemed to perfectly accommodate the American consumer’s search for a freer and 
less hierarchical approach towards style and lifestyle and account for the continu-
ous appeal of Italian ceramics long after their celebratory presentation at the Italy 
at Work exhibitions.43 

38 Ivi, p. 57.
39 Handicraft as a Fine Art in Italy 1947.
40 Ivi, p. 55.
41 Cited in Rapporto sulle esportazioni 1954, p. 58.
42 For further information on the perceptions of Italian fashion in the USA post-war and its 

repercussions on the Italian fashion system see White 2000.
43 Rapporto sulle esportazioni 1954, pp. 57-58.
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Conclusion

To the organisers Italian ceramics held a special position superbly meeting the se-
lection criteria and objectives of the exhibition Italy at Work. The selection com-
mittee’s ambiguous guidelines accommodated a vast spectrum of pottery manu-
facture which hugely diverse in aesthetic and purpose resembled and represented 
Italy’s ceramic production at home and helped to create a homogenous market 
for heterogenous ceramic merchandise in the short term, generating immediate 
economic and social relief to many regions in Italy. The intentional blurring of 
the traditional boundaries between figurative art or functional objects played an 
important role in the success of the exhibition and contributed considerably to 
the growth of the image that would represent the ideals linked to the Made in 
Italy brand. Finally, the perceptible synthesis of avant-garde ideals, craft tradi-
tions and popular culture that accounted for Italian ceramics’ popularity in the 
early post-war years seemed difficult to handle by many Italian ceramists and 
craftsmen later.44 By the end of the 1950s Italian ceramic wares took on clearly 
differentiated roles of art, craft, design, and kitsch.

44 Gozzini 1952, pp. 54-56.



Una “sala da pranzo che è più da guardare che da usare”
Elena Dellapiana
Politecnico di Torino

Caro Alexander, dall’America mi giunge da parte di una Ditta una 
richiesta per un mobile che essi hanno visto sul volume “Arreda-
mento” edito di Hoepli, molti anni sono. Il mobile stesso è di 15 
anni sono. Questo le dà la misura di come poco conoscono le no-
stre cose, di come si servono ancora di vecchie edizioni, di come sa-
rebbe stato utile il numero di Domus che ci proponevamo di fare. 
Si rimetta in moto o veda di venirne a capo. Ne scrivo a Sgroia. È 
un interesse anche per la Compagnia.1

Così scrive Ponti a Ramy Alexander nel 1948. Il tono confidenziale, e una 
certa assertività – tipica del Nostro a dire il vero –, suggeriscono una con-
tinuità di rapporti tra l’architetto milanese e il vicepresidente della CNA, 

a cui appartiene anche Sgroia, altro corrispondente abituale di Ponti. Senza voler 
attribuire troppo valore a questo breve cenno, è difficile non intravedere un’idea, 
se non un’azione, prodromica a quanto avverrà neppure due anni dopo, tra aprile 
e giugno, quando Alexander, insieme a Walter Teague, Meyric Rogers e Charles 
Nagel jr., percorrerà in lungo e in largo la penisola alla ricerca dei pezzi da esporre 
in Italy at Work.2 L’interesse di Ponti per l’evento nordamericano è comunque 
ampio. Ancora a Lombardo si rivolge nel luglio del 1950 tornando sull’uso di 
“Domus” come possibile cassa di risonanza presso il pubblico italiano per la mo-
stra ancora da aprire e come strumento di accompagnamento dell’itinerario che i 
prodotti italiani si accingono a compiere nelle sue diverse tappe. In questo modo, 
dice Ponti a Lombardo, l’azione di divulgazione “che non ha secondi fini”,3 darà 

1 Lettera di Ponti a Ramy Alexander del 24 settembre 1948; GPA, Corrispondenza. Ringrazio 
Paolo Rosselli per l’accoglienza e la disponibilità.

2 Teague 1950c.
3 Lettera di Ponti a Ivan Matteo Lombardo nella sua veste di Presidente della CNA del 22 

luglio 1950, GPA, Corrispondenza.
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lustro alla mostra stessa, all’istituzione che la promuove e alla rivista “che da più 
anni e con maggior passione e validità rappresenta e lancia queste produzioni 
italiane”.

Two birds with a stone, dunque, e Ponti, informato che gli americani stanno 
fotografando tutti gli oggetti raccolti a Firenze per essere spediti a New York, 
chiede di riceverne i cliché per stamparli in un numero (o un numero doppio) in-
teramente dedicato da utilizzare come catalogo, con testo e didascalie in inglese.

Come sappiamo il tentativo – articolato con precisione millimetrica – non va 
a buon fine, il catalogo viene gestito dal versante americano, per quanto stampato 
sotto l’egida dell’Istituto per il Commercio Estero, e Ponti farà il “suo” numero 
di “Domus” con un ampio servizio nel dicembre del 1950, a mostra avviata e in 
fase di chiusura della prima tappa al museo di Brooklyn.

E qualche strascico deve aver lasciato se Ponti, ancora a Lombardo, manifesta 
scontento riguardo al catalogo tanto da riceverne una costernata risposta: “Lei ha 
perfettamente ragione e mi duole di non essermi accorto io per primo, quando 
è uscito il catalogo stampato dall’ICE, che il volume era più un enigma che una 
guida”.4 Il riferimento è alla carenza, secondo Ponti, di informazioni relative ai 
produttori e alle maestranze impiegate per la produzione dei saggi esposti, cosa 
che deve essere apparsa così grave da spingere il Ministro a promettere le dovute 
correzioni in un’eventuale ristampa o, almeno, di inserire un foglio volante “una 
specie di chiave delle illustrazioni” nell’edizione del catalogo già in circolazione. 
Ponti insiste suggerendo che “l’ICE e l’ENAPI mettano nome e città”.

Questo breve scambio, ricucito con la Stanza-saggio di Ponti nella mostra 
itinerante e il numero di “Domus” – finalmente – dedicato nel dicembre del 
1950,5 permette di leggere il complesso disegno del maestro per “innamorare gli 
americani delle cose italiane”.

La sua Dining Room (fig. 1) è intesa fin dal suo concepimento come “exhibi-
tion piece to demonstrate with every item various possibilities of Italian imagina-
tion and artistic production in the numerous fields”.6 Combinazione tra immagi-
nazione e produzione (la parola design non appare mai nella descrizione di Pon-
ti), ma anche tra usi e aspetti. La trasformabilità in primis: un concetto che la fa 
da padrone, molto americano e preponderante anche nell’allestimento a firma di 
Carlo Mollino, la Living-Dining Room.7 L’ambiente che rimanda ai condomini in 
montagna del collega torinese, è in quello di Ponti compiutamente urbano e al-
toborghese. Mobili-parete, come li definisce, che forniscono uno sfondo candido 
decorato ai pezzi in ceramica artistica e ai vetri e che, una volta aperti, disvelano la 
loro funzione (credenza-libro chiudibile, mobile camino, bar girevole) e mutano 

4 Lettera di Ivan Matteo Lombardo (in qualità di Ministro) a Ponti, 7 marzo 1951, GPA, 
Corrispondenza.

5 Ponti 1950b. 
6 Rogers 1950b, pp. 60-61.
7 Ivi, pp. 58-60.
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lo spazio della piccola camera. Trasformazioni chiaramente percepibili grazie a un 
sistema di movimentazione elettrica che accentua ulteriormente l’effetto tableau-
vivant (o presepe meccanico?) in continuità con i ricorrenti contrasti, quasi corto-
circuiti, che punteggiano la mostra, a partire dalla giustapposizione dello scooter 
Lambretta con il carretto siciliano che accoglie i visitatori nella prima sala.

La quota decorativa, di cui si dirà, è puntualmente controbilanciata poi 
dall’obbedienza alle prescrizioni imposte dalla CNA (circa 13,5 mq, con lunghez-
za massima di 5,40 m e profondità massima 4 m)8 da una parte, e da soluzioni che 
guardano agli aspetti della logistica e del trasporto e, contestualmente, ai modi del 
consumo nordamericani.9

Nei disegni di progetto, quasi degli storyboard, si legge: “It is therefore made of 
separate and divisible elements, which can, if necessary, be sold or ordered (and 
packaged) as single pieces”.10 Così il pavimento si compone di cinque sezioni e 
un tappeto; il buffet corrisponde a una porzione di parete pieghevole (wall-unit); 
la parete di fondo è a sua volta divisa in tre pannelli (il bar, la porta e un pannello 
più piccolo); il camino è un elemento a sé stante; il soffitto in sei sezioni eventual-
mente disponibili con decori in stucco; infine i diversi pezzi d’arredo e decorativi 
(sedie, tavolo, lampade, stoviglie, ceramiche).

Il grado di dettaglio nella descrizione inserita nella tavola di progetto, autori, 
produttori, materiali, consuona con una delle accelerazioni impresse al prodotto 
italiano fin dal periodo anteguerra, di cui Ponti è forse il più schietto esponente. 

8 Vedi il saggio di Cordera in questo volume.
9 Su questi temi, si veda il bel libro di De Grazia 2005.
10 Gio Ponti, First view, 1950, GPA, 319DIS!P.

1. Gio Ponti, First view, Mostra M.U.S.A., 1950
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Dalla Mostra della produzione in serie a cura di Giuseppe Pagano alla Triennale del 
194011 fino a quella del mobile singolo curata da Albini, Berlanda, Fratino e Freyrie 
nel 1954 (a Italy at Work appena conclusa),12 la compagine dei progettisti, e delle 
organizzazioni di cui sono anima e motore, cerca di armonizzare una produzione 
prevalentemente artigianale o semi-meccanizzata, con le tendenze internazionali, 
tedesche e nordamericane. Ponti nella sua stanza e in tutti gli interventi a latere 
continua a strizzare l’occhio agli indirizzi “industrial” accentuando anzi alcuni dei 
temi cari ai businessmen americani: la logistica, il packaging, i canali di vendita. 
Vale forse la pena di ricordare che il 1951 è l’anno di avvio delle IDCA (Internatio-
nal Design Conferences Aspen) volute e finanziate dal patron della Container Cor-
poration, Victor Paepcke, il più importante magnate della cartotecnica e assiduo 
promotore del dialogo tra progettisti, imprese, associazioni dei consumatori per il 
raggiungimento del comune fine – mercantile – di prodotti di buona qualità e a 
buon mercato che assicurino i profitti agli investitori, il lavoro a designer, grafici, 
pubblicitari, art director e una chiara riconoscibilità all’industria nordamericana.13

Tuttavia, l’obbiettivo di Ponti appare più raffinato e ambizioso: le categorie 
nordamericane (il wall-unit, in primis) sono piegate e adattate all’approccio arti-
stico e artigianale della lunga onda del prodotto italiano alla vigilia della consa-
crazione del Made in Italy.

La parete che contiene il camino è un tipico mobile italiano realizzato in radica 
ferrarese, ed è qualcosa di piuttosto nuovo negli USA, con pannelli dipinti di 
Fornasetti, contiene una collezione di oggetti esito dell’artigianato italiano. Il mio 
obbiettivo è creare una atmosfera significativa, che possa di per sé suscitare inte-
resse ed essere allo stesso tempo composta da elementi singoli, ognuno di essi di 
particolare interesse per la sua concezione, materiali e lavorazione.14

I contributi figurativi – esito della combinazione sapiente degli elementi sopra-
elencati – sono ovviamente il plus italiano: il “famosissimo” procedimento di 
Fornasetti che riveste quasi tutte le superfici, la porta dipinta di Altara, le candide 
ceramiche su disegno di Ponti (ma modellate dalle addette in Richard Ginori, 
tutte elencate) e le “ceramiche Fantastiche” di Parini e Melotti.

Una costellazione leggibile ma composta di individualità progettuali e pro-
duttive, dunque. Così forse si spiega l’irritazione di Ponti nei confronti degli 
estensori del catalogo. Nelle tavole, e nello spazio dedicato su “Domus”, l’elenco 
è lungo e dettagliato: oltre alla rosa inclusa nel catalogo che fa riferimento a Piero 
Fornasetti, Edina Altara e Fausto Melotti tra gli autori e a Venini, Richard Gino-
ri, MITA e Giordano Chiesa tra i produttori, a corredo dei disegni compaiono 

11 Bassi 2014.
12 Bassi, Riccini 2004, pp. 105-112.
13 Dellapiana, Rispoli 2021.
14 Così recita il testo di accompagnamento alla tavola di progetto.
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infatti anche gli smalti di Paolo De Poli, le ceramiche di Parini, Zortea, Melandri, 
Gambone, Bellini, Fantoni, i produttori Seguso, Laveno, Barettoni; tra i materia-
li e le lavorazioni i velluti di Zoagli, lo stucco romano, la radica ferrarese, l’ottone, 
il marmo, la seta, il legno laccato, il vetro retrodipinto e argentato. 

Si tratta di alcuni tra gli autori e produttori i cui workshop erano stati visitati 
dalla delegazione americana a caccia dei prodotti da esporre nella mostra itineran-
te – Gambone, Fontana, De Poli e altri15 – che nella stanza vengono valorizzati 
in quanto ambientati, veri e propri attori della creazione di atmosfere. La loro 
produzione viene presa in esame e ulteriormente amplificata nella disamina di 
Italy at Work ospitata nelle pagine di parte italiana, come si è detto, e nel gruppo 
si riconoscono i sodali storici di Ponti, che li promuove nelle mostre APEM, nei 
circuiti de La Rinascente e in ogni altra possibile occasione.16

Che i rapporti tra Italia e USA dopo la guerra siano soprattutto una faccenda 
economica emerge già dall’abbondanza di carte relative a bilanci, finanziamenti, 
flessioni delle vendite che accompagnano le vicende della HIH.17 Parallelamente 
ai commenti ospitati dalle pubblicazioni specializzate – per la verità non molto 
abbondanti e, soprattutto Oltreoceano, concentrate su un’immagine complessiva 
al limite del naïf18 – si possono ritrovare operazioni di vera e propria promozione 
attraverso accordi con buyers e responsabili delle diverse organizzazioni dedicate 
al commercio, persino ipotesi di coinvolgere il laboratorio delle sorelle Fontana in 
un concorso legato al lancio del film Prince of Foxes (1949, diretto da Harry King) 
che narra le drammatiche vicende ambientate alla corte dei Borgia, interpretate 
da Tyron Power e Orson Welles e girate in Italia.19 Azioni che, nonostante la 
HIH venga messa in liquidazione nel 1954, sembrano aver successo, in continui-
tà con le iniziative anche precedenti il conflitto, in una evidente, ma non scontata 
continuità tra le due fasi della storia italiana.

Ne è un esempio l’applique in metallo smaltato su disegno di Ponti e realiz-
zato da De Poli, prevista nella tavola di progetto e poi assente nella realizzazione, 
che si riconosce in rassegne d’anteguerra (la Triennale del 1940)20 e in disegni 
che intercorrono tra i due nei primissimi anni dopo la guerra e in corrispondenza 
delle iniziative APEM.21

Gli effetti non si fanno attendere: come De Poli “sfonda” in America, lo stesso 
capita per Fornasetti che dal 1951 fa frequenti allusioni, con Ponti, a interesse e 
ordini ricevuti, persino inaspettati se “dapprima ho pensato ad un trucco […]. 

15 Teague 1950c.
16 Vedi il contributo di Filippini in questo stesso volume. 
17 Si rintracciano negli archivi della CNA.
18 Dellapiana 2022, pp. 103-118; Pietrangeli 2022, pp. 24-27; Mingardi, Turrini 2021.
19 Pietrangeli 2022, p. 26, lettera di Gertrude Dinsmore a Ramy Alexander del 28 settembre 

1949.
20 S.A. 1940.
21 IuavAP. Su De Poli, si veda Filippini nel presente volume.
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Mi sono informato bene in America ed ora ho la certezza che la cosa è invece 
molto seria e trovo assai bella, specialmente di questi tempi in cui le cose dell’arte 
sono così lasciate da parte, che si aiutino gli artisti senza tener conto delle fron-
tiere, in quanto essi non a un paese appartengono ma all’Umanità intera”;22 e 
comunque operativi: “puoi incaricare al Cassina di farmi recapitare tutti i mobili 
di campione ricoperti in viola e che non sono stati accettati? Mi sarebbero molto 
utili per mostrarli a dei clienti che attendo dall’America”.23

Stesso destino per Edina Altara, alla quale Ponti scrive nell’ottobre del 1950 
che avrebbe ricevuto ben 25.000 lire per un cristallo dipinto richiesto dalla ditta 
Singer & Sons e prodotto da Giordano Chiesa raccomandandosi preoccupato: 
“da parte mia solo la pregherei di non martirizzare Chiesa come Lei martirizza me 
e il mio studio, e non so il perché”.24

Analogo discorso vale per Melandri anche se, “con rincrescimento degli ordi-
natori della mostra americana le sue opere non vi figurano”.25 La sua produzione 
è documentata in “Domus” con le immagini di alcune delle realizzazioni che il 
maestro faentino spedisce in forma di disegno a Ponti nel 1950, per le ipotesi di 
invio nelle mostre-mercato in Svezia e perché lo aiuti a collocarli presso il suo 
circuito di clienti.

Il successo delle cose italiane, nonostante l’indipendenza della mostra ameri-
cana, è ben avviato.

Ancora Ponti scrive a Teague per l’invio di un numero di “Interiors” del 1951, 
dedicato alla Triennale, dove Ponti è consigliere di amministrazione, un po’ de-
filato, e presenta il prototipo per una stanza da letto decorata da Fornasetti26 ma 
dove vede “con tanto piacere mie cose pubblicate”27 (che Teague, illustra come 
“birichine”).28

D’altra parte, la ricerca di conformità, anche terminologica, tra le spiegazioni 
di Ponti e i criteri di scelta enunciati da Teague, illumina gli intenti del maestro 
milanese: il suo “Italian imagination and artistic production” riecheggia “The Ita-
lians have had their full quota of sensitive and imaginative artists”29 dell’america-
no. Ma Ponti compie un passo avanti rispetto all’immagine al limite del folklore 
introiettata anche da Teague e dalla stampa americana. Nei primi anni ’50, grazie 
a una serie di accordi e sicuramente alla rete che Italy at Work permette di intesse-
re, nei cataloghi di Altamira, Singer & Sons e nei department stores, entrano molti 
pezzi italiani appositamente progettati – modificati – per il mercato americano. 

22 Lettera di Fornasetti a Ponti, 18 giugno 1951, GPA, Corrispondenza.
23 Ivi, 12 marzo 1951.
24 Lettera di Ponti a Edina Altara, 5 ottobre 1950, GPA, Corrispondenza; sui rapporti tra Ponti 

e l’azienda americana, Casali 2020.
25 Ponti 1950b, p. 40.
26 GPA, SL152OGG1.
27 Teague 1951b; lettera di Ponti a Teague del 19 novembre 1951, GPA, Corrispondenza.
28 Teague 1951b, p. 93; Altea 2023.
29 Teague 1950c, p. 198.
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In un catalogo della prima metà della decade il “primo interno disegnato negli 
Stati Uniti da Gio Ponti per Altamira” (fig. 2) include la finestra attrezzata, un 
camino a scomparsa (surprise), il tavolino con il telaio rivestito in rame smaltato 
in diverse varianti progettato con De Poli, mobili cruscotto, l’armchair disegnata 
per Singer & Sons,30 in sintesi la rilettura semplificata, anche per la produzione, 
dei concetti presentati a Italy at Work che erano “più da guardare che da usare”. 
Impensabili fuori dalle metropoli americane le grandi superfici vetrate a tutt’al-
tezza su cui montare la finestra arredata, adattati alla pratica della lavorazione 
del compensato i wall-unit, resi elementari i mobili trasformabili, ancora abitati, 
però, da ceramiche e vetri italiani. Come ceramica, vetro, smalti, tarsie, mosaici, 
sono il “tocco” artistico e immaginativo che caratterizzano le altre produzioni 
incluse nel catalogo: Bega porta in dote basi di tavoli in ceramica di Melandri e 
intarsi di Zuffi, Zoncada esibisce piani smaltati, fino alla chiusura customizzabile 
dei paraventi pieghevoli “disponibili con riproduzioni (su uno o entrambi i lati) 
da antiche incisioni o quadri o da tele originali di pittori italiani moderni”.

Se da una parte si può leggere dunque una continuità, accolta favorevolmente 
dal pubblico e dai critici americani, tra l’esaltazione della bottega artigianale e 
della formula Renaissance e craftmanship avviata prima della guerra e le vicende, 

30 L’inventario della produzione di mobili di Ponti è in Falconi 2010.

2. First Interior Architecture in 
the United States designed by 
Gio Ponti for Altamira. New 
York, catalogo Altamira, [1953]
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anche commerciali, che la seguono, dall’altra si può assegnare a Ponti la più ro-
busta azione, e la più efficace, per avviare il culto della personalità dei progettisti-
designer, dei marchi, degli oggetti che ancora in Italy at Work vengono presentati 
come un insieme compatto, al limite dell’anonimo, quasi scaturito dal clima e 
dalle condizioni del Bel Paese, come, tra i molti, aveva osservato F.L. Wright: 
“[In Italia] Edifici, quadri e sculture sembrano nati, come fiori sul margine della 
strada, per cantarsi alla vita”.31

Le troops guidate da Ponti a partire da questa prima mostra americana andran-
no a polarizzare l’immagine spontanea, fresca e cordiale delle cose italiane intorno 
a un fulcro nuovo e altrettanto invincibile: il progetto.

31 Kidder Smith 1955, p. 15; si tratta di un appunto di Wright riferito al viaggio in Italia del 
1909 riportato in Gutheim 1941.



Prima della couture: la promozione della moda italiana 
in Italy at Work
Chiara Faggella
Lund University

La mostra itinerante Italy at Work rappresentò un evento significativo nella 
transizione culturale e commerciale che la moda italiana visse nell’imme-
diato dopoguerra. In questo periodo l’esportazione di artigianato artistico 

per abbigliamento e accessori venne affiancato gradualmente dallo sviluppo siste-
matico di un’industria di alta moda sartoriale di lusso, appositamente destinata a 
clienti internazionali. È infatti a partire dalla fine degli anni ’40 che l’alta moda 
italiana comincia a farsi conoscere dai compratori statunitensi, interessati ad ac-
quisirne i diritti di riproduzione per la propria industria di ready-to-wear e per 
i più eleganti couture departments integrati nei grandi magazzini di lusso delle 
maggiori città.1 Durante questo processo, che ebbe il suo culmine con il ricono-
scimento istituzionalizzato e continuo delle sfilate organizzate a partire dal 1951 
da Giovanni Battista Giorgini a Firenze, l’alta moda italiana riuscì a guadagnare 
lo status di couture perché venne notata nel mercato internazionale da compratori 
americani, che ne legittimarono l’originalità (nella maggior parte dei casi) e det-
tero inizio all’esportazione di modelli italiani negli Stati Uniti. Questo contributo 
discute il ruolo della mostra Italy at Work nella transizione che portò la moda 
italiana a competere nel settore merceologico della couture, o alta moda sartoriale 
di ispirazione originale, grazie anche alla cassa di risonanza che la mostra rappre-
sentò per le industrie creative italiane del tempo.

Visioni di stile italiano nel dopoguerra

Anche se la produzione di abbigliamento Made in Italy non rientrava nelle catego-
rie di prodotti identificate dagli organizzatori di Italy at Work, la promozione della 

1 Palmer 2001, pp. 61-62.
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moda italiana venne comunque inserita nella mostra grazie ai tessili e agli accessori. 
Da un lato, infatti, la confezione in serie in Italia era molto arretrata dal punto di 
vista tecnico e non rappresentava alcun interesse per il mercato statunitense, che 
godeva di un’industria estremamente avanzata e di una distribuzione capillare su 
tutto il suo territorio.2 Dall’altro, invece, la creatività nel campo dell’alta sartoria 
era prerogativa culturale e commerciale della Francia, che a Parigi concentrava il 
monopolio internazionale delle creazioni di haute couture e della loro commercia-
lizzazione e riproduzione. Alla fine degli anni ’40 la maggior parte dei capi di alta 
moda realizzati in Italia derivavano dalle creazioni vendute nei salon di haute cou-
ture parigini, una prassi comune nella società occidentale del tempo che continuò 
ad essere in uso fino agli anni ’80. Le sartorie italiane che provavano ad affrancarsi 
da questo paradigma produttivo creando capi d’abbigliamento originali erano in 
proporzione ancora poche e non avevano ancora ricevuto un riconoscimento di 
originalità dai buyers internazionali.3 Nonostante ciò, le esportazioni nel campo 
della moda italiana verso gli Stati Uniti esistevano ed erano costituite soprattutto da 
tessili per l’abbigliamento, sia provenienti da impianti industriali sia da laboratori 
artigianali; da accessori in pelle come guanti, borse, e calzature; e dalla cosiddetta 
“moda boutique”, ovvero da piccole collezioni di produzione artigianale che propo-
nevano abbigliamento per il tempo libero, per lo sport, e capi di maglieria.4 

Di conseguenza, anche gli oggetti di moda scelti dal comitato di selezione di 
Italy at Work si orientarono su queste tipologie di oggetti, ricalcando le tendenze 
che, a partire dal 1944, erano state evidenziate in maniera ricorrente dal quotidiano 
“Women’s Wear Daily” in quanto interessanti per il mercato americano. Anche 
nelle riviste di moda e alta società quali “Vogue” e “Harper’s Bazaar” aumentarono 
i report giornalistici che celebravano la fresca e inaspettata creatività italiana nella 
moda, l’eleganza innata delle sue donne, e la semplicità di capi pratici ma realizzati 
in stoffe d’impatto, come raccontò Marya Mannes per le pubblicazioni Condé Nast 
tra il 1946 ed il 1947.5 A partire dal 1946, inoltre, l’azione promozionale mirata 
di HDI e della HIH a New York portò ad un aumento di riferimenti a marchi di 
moda italiani nelle pubblicazioni statunitensi, grazie ad una capillare azione di in-
serzioni anche a pagamento coordinate da un ufficio stampa preposto. Il linguaggio 
usato per definire la linea delle calzature, la qualità e la consistenza delle stoffe, la 
praticità al tempo stesso elegante della maglieria, e la vivacità degli stampati riman-
dava sempre al nuovo Rinascimento della creatività italiana, in una retorica che, 
anche nella moda, affermava la capacità di rendersi economicamente indipendenti 
dagli Alleati nella configurazione politica del dopoguerra.

Dal punto di vista estetico, anche il catalogo della mostra confermava l’e-
mergere di uno stile collettivo italiano nella moda di cui già si parlava nelle ri-

2 Paris 2006, pp. 46-62.
3 Faggella 2019, pp. 212-221.
4 Morini 2015, p. 151.
5 Si veda soprattutto Mannes 1947a.
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viste e nei quotidiani specializzati statunitensi. La moda in Italy at Work era un 
campione della praticità e della creatività innovative italiane, rappresentata da 
un’ampia selezione di accessori, soprattutto bigiotteria e pelletteria, insieme a 
diversi esempi di stoffe per abbigliamento, ma pochissimi capi pronti, di cui uno 
solo incluso nella sezione fotografica del catalogo. Quest’ultima, infatti, non offre 
una rappresentazione puntuale di tutti gli oggetti di moda: le poche fotografie 
mostrano quattro parure di bigiotteria, create rispettivamente da Luciana Aloisi, 
Emma Ivancich, Carlo Barbasetti di Prun, ed Eva Carocci; stoffe in seta di My-
ricae; ed un unico capo finito, una gonna dipinta a mano da Irene Kowaliska, 
realizzata in cotone nero e stampata a mano in verde e oro. In realtà furono 
esposti altri capi di abbigliamento confezionati, come una gonna dipinta a mano 
dall’artista fiorentina Dianora Marandino e un capospalla blu e rosso con frangia 
bianca in lana e fibre sintetiche firmato Tessitrice dell’Isola, entrambi realizzati 
con tessili della manifattura Bevilacqua di Venezia.6 Un ulteriore modello sempre 
a firma Tessitrice dell’Isola, composto da un’ampia stola tessuta a mano e deco-
rata da una banda in lamé a riprendere le frange dello stesso materiale (fig. 1) fu 
fotografato e incluso nei materiali a stampa per l’inaugurazione della mostra al 
Brooklyn Museum. Infatti, due fotografie finora inedite e conservate nel press 
pack dell’addetto alle relazioni stampa del Brooklyn Museum, Richard Pleasant, 
mostrano due varianti nello styling del capo, a sottolineare l’ingegnosità e le ver-
satilità di questa creazione, inusuale rispetto all’offerta standardizzata del mercato 
locale statunitense, e al tempo stesso pratica per chi la indossava. Se in una foto 
la modella (con molta probabilità Iolanda de Sandre, assistente all’organizzazione 
di Italy at Work a Firenze per conto della CNA e futura moglie di Ramy Ale-
xander) è vista di spalle a mostrare l’ampiezza della stola e la decorazione che la 
attraversa, nella seconda foto la posa è di tre quarti e la stola è indossata con una 
maggiore aderenza al proprio corpo tanto da sembrare un abito intero. La stampa 
sembrava interessata a questi capi di abbigliamento inusuali, tanto che il “New 
York Times” elogiava uno speciale abito trasformabile e “non finito” esposto in 
mostra che rispondeva perfettamente alle definizioni di una nuova moda italiana 
ingegnosa e pratica. L’abito era costituito da un’ampia porzione di seta tessuta a 
mano e decorata da frange in lamé, sulla sommità della quale l’acquirente avrebbe 
dovuto tagliare un’apertura per il collo, cucire i fianchi sotto alle aperture per le 
maniche, e possibilmente completarlo con una cintura: si trattava, secondo la 
cronista, di “uno degli oggetti più interessanti nella sezione moda”.7

L’eleganza funzionale di questa creazione riprendeva la narrazione diffusa 
del giornalismo statunitense circa la nuova scena creativa italiana del dopo-
guerra, che interessava l’ambito della moda sia dal punto di vista del disegno sia 

6 Entrambi i capi sono conservati al Costume Institute presso il Metropolitan Museum of Art 
di New York.

7 Pepis 1950b, p. 52.
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da quello dei materiali. Vennero infatti esposte calzature realizzate dalle ditte 
fiorentine Salvatore Ferragamo ed Edoardo Frattegiani, una compresenza che 
non sarebbe mai potuta avvenire in Italia, in quanto i due marchi avevano una 
relazione animosa punteggiata da accuse di plagio e cause legali.8 Nonostante 
questo, entrambi proponevano innovazioni rispetto alle forme ed ai materiali 
utilizzati per le calzature, specialmente la rafia, la paglia, ed il nylon (nel caso 
del modello “Invisibile” di Ferragamo). Anche la Gucci partecipò, ma con una 
selezione di ombrelli da passeggio in stoffa e paglia, e non con calzature o vali-
geria in pelle. Una fotografia inedita dell’allestimento della mostra al M.H. de 
Young Memorial Museum di San Francisco mostra un gruppo di accessori di 
ispirazione mediterranea contenuti in una struttura esagonale (fig. 2), dove gli 
ombrelli Gucci accompagnano borse e cappelli in paglia, firmati Emilio Paoli, 
e sei paia di calzature Ferragamo in rafia, paglia, e merletto di Tavarnelle. Tra 
queste calzature si notano modelli ulteriori rispetto a quelli conservati al Me-
tropolitan Museum di New York.

Grazie all’utilizzo di materiali inusuali o considerati esotici dalla consuma-
trice media americana, come le fibre di canapa, la paglia, il nylon, le conchiglie, 
la madreperla, il curatore Meyric R. Rogers motivava la scelta di privilegiare 
praticità e innovazione rispetto ai motivi stereotipati di produzioni dal sapore 

8 Dahlén 2019, pp. 201-207. Su Ferragamo, si veda il saggio di Martin in questo volume.

1. Stola in lana tessuta a mano con frange metalliche e decorata da una banda dello stesso filato in 
lamé. Capo realizzato dalla manifattura Tessitrice dell’Isola, diretta dalla nobildonna Maria Chiara 
Gallotti ad Anacapri. Le foto, scattate a Firenze, sono tratte dal press pack del Brooklyn Museum 
per la mostra Italy at Work
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prettamente folkloristico. Di quest’ultimo costituiva un caso specifico la lavo-
razione tradizionale fiorentina del cuoio, ormai uno “stereotipo volgarizzato 
dal suo successo di articolo commerciale” a causa delle richieste incessanti dei 
compratori stranieri, che spingevano su questo tipo di prodotto così inutil-
mente decorato.9 Riferendosi invece ad una coerenza stilistica opposta a questo 

9 Rogers 1950b, p. 43.

2. L’allestimento degli accessori di moda in paglia e rafia nella tappa di Italy at Work al M.H. de 
Young Memorial Museum, San Francisco
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tipo di produzioni, assimilabili a souvenir, Rogers ed il resto del comitato di 
selezione avevano cercato di comporre un quadro, seppur eterogeneo, in cui i 
consumatori americani riconoscessero una certa italianità nell’artigianato della 
moda. Le vicende che lo portarono ad approvare preventivamente anche la pro-
gettazione di una sfilata di alta moda italiana al Brooklyn Museum dimostrano 
la convinzione di Rogers che i tempi fossero maturi per riconoscere la validità e 
la creatività di tutto il comparto della moda italiana da esportazione.

Italian couture al Brooklyn Museum: una sfilata mancata

Nell’estate del 1950, dopo aver completato la selezione degli oggetti da esporre 
in mostra, Rogers e sua moglie Helen incontrarono Giovanni Battista Giorgini, 
titolare di un buying office a Firenze e specializzato nel commercio di antiqua-
riato e artigianato italiani negli Stati Uniti. Attento conoscitore del mercato 
statunitense, ex collaboratore dell’ENAPI, e commissionario per il grande ma-
gazzino newyorkese B. Altman, Giorgini suggerì a Rogers l’idea di presentare le 
migliori sartorie italiane originali al pubblico di Italy at Work a New York, in 
una cornice ideale in cui design industriale e artigianato avrebbero introdotto 
la nascente creatività della moda italiana, settore emergente del Made in Italy, 
ad un pubblico di conoscitori interessati.10 La sfilata, secondo Giorgini, avrebbe 
unito abiti antichi e moderni in un’integrazione perfetta tra il celebre passato 
del costume italiano ed il nuovo stile emergente, semplice ma creativo e d’effet-
to. In un una visione che combinava epoche differenti per sottolineare il passa-
to glorioso dell’Italia e della sua capacità di influenzare le mode internazionali, 
Giorgini proponeva di accompagnare i capi delle moderne sartorie ad autentici 
costumi d’epoca risalenti al quattordicesimo, al quindicesimo, e al sedicesimo 
secolo, insieme a due uniformi da servitore risalenti al diciassettesimo secolo.11 

Rogers e Nagel risposero con entusiasmo alla dettagliatissima proposta di 
Giorgini e convennero che la sfilata si sarebbe dovuta tenere proprio al Brook-
lyn Museum per evidenziarne la diretta connessione con Italy at Work.12 Allo 
stesso tempo, però, i due si preoccuparono di comunicare a Giorgini la pres-
sante necessità di trovare uno sponsor economicamente disponibile a finanzia-
re l’evento, idealmente un grande magazzino di lusso nell’area newyorkese. I 
costi di allestimento e preparazione per il Brooklyn Museum si stavano infatti 
rivelando piuttosto ingenti, e si ritenne necessario di dover richiedere con-

10 Corrispondenza tra Meyric R. Rogers e Giovanni Battista Giorgini, 24 agosto 1950; tra 
Giovanni Battista Giorgini e Meyric R. Rogers, 29 agosto 1950. ASFi, Giorgini, Album 2.

11 Corrispondenza tra Giovanni Battista Giorgini e Meyric R. Rogers, 15 settembre 1950. 
Ibidem.

12 Corrispondenza tra Charles Nagel to Giovanni Battista Giorgini, 25 settembre 1950. Ibidem.



Prima della couture: la promozione della moda italiana in Italy at Work 91

tributi aggiuntivi sotto forma di sponsorizzazioni.13 Il quotidiano “Women’s 
Wear Daily” stimava che le spese sostenute per preparare la mostra ammon-
tassero a circa trecentosettantamila dollari, a sottolineare un’operazione che, 
nonostante fosse considerata di successo già a pochi giorni dalla sua apertura, 
si era rivelata decisamente dispendiosa.14 Un comitato apposito creato per l’i-
naugurazione stava cercando di raccogliere fondi per la mostra, di modo da 
rendere l’accesso gratuito a quanti più visitatori possibile.15 Non era sicura-
mente possibile recuperare un supporto economico per un evento accessorio 
così costoso e non previsto nella pianificazione originale, perlopiù riguardante 
la promozione di un settore merceologico ancora emergente agli occhi dei 
compratori americani. 

Oltre a sobbarcarsi costi non sostenibili dagli organizzatori, l’appoggio di un 
grande magazzino avrebbe facilitato anche la logistica della sfilata, specialmente 
per quanto riguardava le difficoltà relative al trasporto e alla permanenza dei capi 
e degli accessori di moda negli Stati Uniti. La natura specifica del suo lavoro 
di intermediazione motivò infatti Giorgini a richiedere a Rogers informazioni 
relative a dazi e termini di importazione all’inizio della loro interazione, chie-
dendo se avesse contemplato l’entrata delle merci negli Stati Uniti in franchigia 
doganale (free of duty) o in ammissione temporanea (temporary importation).16 La 
proposta fatta a Giorgini fu quella di sondare il terreno con grandi magazzini di 
sua conoscenza, in ognuna delle dodici città in cui la mostra avrebbe transitato. 
Gli sponsor avrebbero poi dovuto contattare direttamente Nagel e Rogers per 
discutere dell’organizzazione. Sicuro di una collaborazione che li legava ormai da 
qualche anno, Giorgini propose di coinvolgere il department store B. Altman di 
Fifth Avenue per sponsorizzare la prima sfilata, da tenersi al Brooklyn Museum 
nel gennaio del 1951.

Nell’ottobre del 1950, meno di due mesi prima dell’inaugurazione della 
mostra, Giorgini scrisse a Nagel per comunicare che aveva inoltrato la proposta 
di sponsorizzazione della sfilata al vicepresidente di B. Altman, James A. Keil-
lor, e che una selezione di importanti sartorie italiane avevano risposto entu-
siasticamente alla possibilità di sfilare al Brooklyn Museum.17 La sfilata sarebbe 
stata strutturata sul modello delle presentazioni stagionali che si tenevano nei 
grandi magazzini americani, presentando più marchi insieme raggruppati a se-
conda delle diverse categorie di capo: capispalla, abiti da giorno, abbigliamento 

13 BMA, Records of the Department of Public Information. Press Releases, 1947-1952. 07-
09/1950, 121.

14 Teague 1950a, p. 41. 
15 Brochure relativa alla raccolta fondi per l’esposizione di Italy at Work al Brooklyn Museum, 

senza data ma riferibile al 1950. PUL, box 1, folder 6.
16 Corrispondenza tra Giovanni Battista Giorgini e Meyric R. Rogers, 29 agosto 1950. ASFi, 

Giorgini, Album 2.
17 Corrispondenza tra Giovanni Battista Giorgini e Charles Nagel, 5 ottobre 1950. Ibidem.
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sportivo e per il tempo libero e abiti da sera, il tutto completato da una ricca 
selezione di accessori quali cappelli e acconciature, guanti e calzature. Unendo 
l‘alta sartoria con gli accessori e l’abbigliamento per lo sport ed il tempo libero, 
Giorgini inseriva nella proposta di sfilata gli oggetti di moda Made in Italy 
meglio conosciuti e più apprezzati dai buyers statunitensi, i quali negli ultimi 
sei anni avevano visto aumentare sensibilmente le proposte di qualità da parte 
delle manifatture italiane, degnamente rappresentate dalla selezione presentata 
in Italy at Work.

La risposta di B. Altman, nonostante ciò, fu negativa. Stimando una spesa 
complessiva che si aggirava tra i venticinque ed i trentacinquemila dollari, 
Keillor non poteva giustificare un costo di gran lunga superiore a qualsiasi 
altro evento che il grande magazzino era in grado di intraprendere in quel 
momento. Oltretutto, non avendo la possibilità di inviare in avanscoperta la 
merchandising manager del settore ready-to-wear Violet Meison, il negozio 
non poteva assumersi la responsabilità di sponsorizzare una sfilata di modelli di 
alta moda che avrebbero potuto rivelarsi non adatti per il mercato statunitense 
o, peggio ancora, delle pure e semplici copie di modelli parigini.18 Nonostan-
te la riconfigurazione del mercato internazionale della moda nel dopoguerra 
stesse per porre fine al monopolio della couture francese, al momento in cui 
avvennero le contrattazioni tra Giorgini, Rogers, il Brooklyn Museum e B. 
Altman Parigi era ancora l’unica autorità nel campo dell’ideazione di capi di 
alta moda.19 L’industria americana del prêt-à-porter e le imprese europee de-
dite alla copia dell’alta moda non potevano permettersi di diffondere stili e 
design che non corrispondessero alle tendenze approvate nelle maisons de haute 
couture parigine. La risposta di B. Altman alla proposta di Giorgini rifletteva 
esattamente questa situazione del mercato: sebbene il negozio fosse molto in-
teressato all’idea di un mercato della couture italiana, sarebbe stato contropro-
ducente sponsorizzare una sfilata senza che i suoi buyers avessero avuto modo 
di controllare l’offerta in anticipo. Da parte del Brooklyn Museum ci fu una 
dimostrazione di solidarietà verso Giorgini, e Charles Nagel espresse il suo 
rammarico per il fatto che la sfilata non potesse aver luogo, nonostante la cu-
ratrice Michelle Murphy avesse discusso a lungo della situazione con Keillor, 
vicepresidente di B. Altman.20 

Giorgini decise comunque di portare avanti il progetto di una sfilata di 
moda originale italiana, accollandosene costi e rischi ma abbattendo totalmente 
le spese di dogana e di esportazione con la decisione di organizzarla a Firenze. 
Catalizzando e condensando tendenze ed esperienze già proposte da altri, ma 

18 Corrispondenza tra James A. Keillor e Giovanni Battista Giorgini, 11 ottobre 1950. Ibidem.
19 Pouillard 2021, p. 142.
20 Corrispondenza tra Charles Nagel e Giovanni Battista Giorgini, 20 ottobre 1950. ASFi, 

Giorgini, Album 2. Lucia Savi è giunta alla stessa conclusione esaminando i documenti conservati 
dal Brooklyn Museum relativamente alla vicenda: si veda in proposito Savi 2023, pp. 42-45.
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identificando il tempismo più adatto, il successo dell’iniziativa di Giorgini det-
te inizio alle sfilate collettive che divennero poi gli appuntamenti di Pitti e della 
Sala Bianca.21 

Conclusioni

Con Italy at Work si materializzò un momento estremamente proficuo per il 
lancio della moda Made in Italy sul mercato americano. Il riconoscimento della 
Italian couture negli Stati Uniti fece sì che le produzioni sartoriali delle case di 
moda italiane cominciarono ad essere acquistate da negozi specializzati, riprodot-
te nella grande industria della confezione straniera, e pubblicizzate da giornalisti e 
trendsetter per la loro creatività e progettazione originale. Le case di moda italiane 
diventarono quindi assimilabili alle case di haute couture parigine, come ad esem-
pio le emergenti Christian Dior e Balmain o le più affermate Lelong e Balenciaga, 
in quanto ne condividevano lo scopo creativo di produrre disegni originali per 
abiti e accessori, la distribuzione commerciale, con destinazione principale i mer-
cati esteri e l’organizzazione del lavoro, strutturato secondo una gerarchia al capo 
della quale stava una creatrice o un creatore.22 Questa transizione fu resa possibile 
dalla popolarità di cui negli Stati Uniti godette la mostra Italy at Work, la cui 
copertura da parte della stampa locale fu molto positiva e contribuì ad includere 
anche l’industria della moda all’interno di quell’“imponente impeto creativo vis-
suto dall’Italia dopo anni di repressione”.23 

La spinta data personalmente da Meyric Rogers a questo settore si dimo-
strava sia privatamente nella corrispondenza scambiata con Giorgini, sia nei 
discorsi e nelle apparizioni pubbliche. In occasione dell’inaugurazione di Italy 
at Work all’Art Institute di Chicago, Rogers scelse di indossare una elegante 
giacca bianca, in anticipo sulla moda estiva poiché realizzata interamente in pa-
glia e con indosso la quale viene fotografato per il “Chicago Daily Tribune”.24 
Trattandosi di un capo d’abbigliamento così particolare possiamo presumere 
che fosse arrivato a Rogers attraverso Giorgini, il quale ne indossò una simi-
le egli stesso pochi mesi dopo, durante le celebrazioni della seconda edizione 
dell’Italian High Fashion Show a Firenze nel luglio 1951.25 E se durante il 
soggiorno in Italia Helen Rogers si disse completamente disinteressata rispetto 
all’acquisto di abbigliamento per sé, fu Rogers ad apprezzare la moda maschile 
italiana, lodandone la qualità dei tessuti, lo stile, ed i prezzi abbordabili, in una 

21 Stanfill 2018, pp. 148-169.
22 Palmer 2001, p. 3. Per un approfondimento sull’atelier di alta moda italiano nella storia si 

veda anche Giordani Aragno 1985.
23 Lynch 1951, p. S_A3.
24 Ibidem.
25 Braggiotti Etting 1951, p. 137.
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combinazione irresistibile che lo portò ad ordinare ben quattro completi fatti 
su misura. In un parallelo ideale con la nascente affermazione dell’alta moda 
sartoriale italiana, Rogers rispondeva, a chi gli chiedesse come fossero fatti que-
sti nuovi abiti Made in Italy, che per saperlo avrebbero dovuto semplicemente 
tenerlo d’occhio: “you’ll have to watch me”.26

26 Cass 1950, p. E6.
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Artists at Work: la messa in scena dell’arte italiana  
in America, 1947-1950
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La rassegna americana itinerante Italy at Work, tra le varie opere espone 
manufatti di artisti italiani, tra cui Consagra, Fontana, Melotti, Leoncillo 
e Fabbri, presentati al pari di meno noti decoratori-artigiani ma acco-

munati dall’impiego di specifici materiali. Questa scelta riflette sia il tema della 
mostra, incentrato su risvolti produttivi, sia, più in generale, la visione ameri-
cana, tesa a enfatizzare una retorica che vede la cultura artistica italiana degli 
anni ’50 (tout court) ancorata alle sue tradizioni modeste. Malgrado il frenetico, 
vago e passatista utilizzo dei termini “Renaissance” (associato alla tradizione e 
al continuo rimando tra passato e presente) e “Unity of the Arts” (con accento 
su precisi modelli di collaborazione tesi a nobilitare l’artigianato e la commi-
stione tra “fine” e “applied arts”), la volontà di presentare in maniera ambigua 
l’operato di artisti e artigiani è efficace a esaltare la nascente egemonia artistica 
americana. Come evidenziato nel catalogo, e come retaggio di alcune equivoche 
letture scaturite da precedenti mostre newyorkesi tenutesi tra il 1947 e il 1949 
(Handicraft as a Fine Art in Italy, Life in the Open Air e Twentieth-Century 
Italian Art), il panorama artistico italiano negli USA è inteso, ed “esposto”, in 
maniera meno radicale rispetto a quello che effettivamente era: gli artisti italiani 
soffrono di presentazioni talvolta fuorvianti, accentuate da specifiche “messe 
in scena”. Attraverso una lettura allargata, con questo testo intendo valutare la 
presenza e il ruolo di pittori e scultori italiani all’interno di alcune specifiche 
rassegne espositive dedicate alle arti applicate. Il fine è quello di comprendere 
le metodologie critiche adottate per inquadrare il loro operato sul solco di un 

* Questa ricerca prende le mosse da un mio precedente studio: Setti 2023, pp. 276-297. 
Ringrazio la professoressa Gabriella Di Milia, Archivio Pietro Consagra, Milano; il personale della 
Fondazione Centro Studi sull’Arte Licia e Carlo Ludovico Ragghianti, Lucca; il personale della 
Fondazione Lucio Fontana, Milano; la professoressa Claudia Urbanelli, Firenze.
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sottile crinale che separa arte e artigianato entro un ben preciso sistema di pro-
mozione e appropriazione.

The Brooklyn Della Robbia

Al terzo piano del Brooklyn Museum, istituzione che nel 1950 ospita la prima tap-
pa della mostra Italy at Work, è oggi esposta una ceramica smaltata rinascimentale 
di Giovanni Della Robbia con soggetto la Resurrezione di Cristo. Il bassorilievo, 
proveniente dalle collezioni del museo, è certamente emblematico della “moder-
na” arte italiana, ma anche di un problema che dal Rinascimento prosegue fino al 
1950, e oltre. Infatti, a partire dal XV secolo, l’impiego della terracotta è stretta-
mente connesso a contingenze commerciali: una produzione elevata, garantita da 
questo medium, assicurava un’ampia diffusione sul territorio funzionale a trasmet-
tere determinati messaggi.1 A tale fenomeno sottostava un principio di quantità 
piuttosto che di qualità. Oggi riconosciamo e superiamo questo fatto: in merito 
a numerose opere decontestualizzate, la distanza storica, non solo nell’approccio 
americano, ha permesso un display “estraneo” alle prerogative originarie di questi 
manufatti, enfatizzando una contemplazione di carattere squisitamente artistico. 
La presenza all’interno della mostra Italy at Work di alcuni artisti italiani, già noti 
e riconosciuti come tali in patria, consente di compiere alcune riflessioni circa la 
commistione tra cultura alta e cultura bassa, lingua e dialetto. È corretto leggere 
queste operazioni in termini conflittuali o è più consono intravedere il dialogo che 
le due culture instaurano, come conquista della contemporaneità, senza chiedersi 
se le opere in questione (anche per la loro natura) vogliano essere oggetti, sculture 
o altro e poi, dove sta il confine? Certo è che, a giudicare dall’allestimento della 
mostra Italy at Work, o meglio, da alcune singolari messe in scena di carattere quasi 
etnografico, sembra vincere la volontà di allineare tramite una ben calcolata regìa 
le varie proposte a prescindere dai diversi ruoli. 

La fucina degli artisti, “tipo giardino dei Medici”

Sono numerosi i contributi storico-critici che, negli ultimi anni, hanno ben de-
lineato il carattere delle rassegne di arte e cultura italiana allestite in America 
nell’immediato secondo dopoguerra.2 Il retroterra per Italy at Work è sicuramente 
fornito da tre precedenti mostre tenutesi a New York: Handicraft as a Fine Art in 
Italy e Life in the open Air, ospitate tra 1947 e 1948 presso la Casa dell’artigiana-

1 Gentilini 2009.
2 Casciato 2006; Mingardi, Turrini 2021, pp. 85-95; Ferretti, Mingardi, Turrini 2021, pp. 96-

105; Bedarida 2022, in particolare le pp. 83-163; Dellapiana 2022, pp. 103-153.
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to italiano,3 oltre alla più nota Twentieth-Century Italian Art allestita al MoMA 
nel 1949. La Casa dell’artigianato italiano (HIH), nata con lo scopo di facilitare 
gli scambi commerciali tra America e Italia, è promossa dalla HDI fondata da 
Max Ascoli a New York tra il 1944 e il 1945 e dalla CADMA fondata nel 1945 
a Firenze e presieduta da Carlo Ludovico Ragghianti. A partire dalla sua fonda-
zione e fino al 1948 la Casa dell’artigianato propone sei esposizioni, comprese 
quelle sopra menzionate, attentamente seguite da Ragghianti che si preoccupa 
anche di una loro corretta divulgazione in patria. Nel 1947 l’architetto Ernesto 
Nathan Rogers, direttore di “Domus”, confessa a Ragghianti di voler dedicare 
un numero intero della rivista all’artigianato quasi a mettere in discussione la 
sua più ortodossa condotta circa le presentazioni delle arti (pittura, scultura e 
architettura).4 Ma il testimone di questa delicata operazione sarà da lì a poco 
preso dall’istrionico Gio Ponti: il più grande promotore delle arti italiane nel 
secondo dopoguerra. Anche grazie al rinnovato clima politico di stampo centri-
sta che dall’aprile 1948 conquista la nazione, Ponti rimpiazza il più engagé Ro-
gers e torna a dirigere “Domus”. Il primo numero della nuova direzione, aprile 
1948, presenta un importante affondo sul ruolo dell’artigianato, della ceramica e 
dell’“arte popolare”. Questo approfondimento, forse impostato da Rogers, è ora 
portato avanti da Ponti che scrive un lungo articolo, inframezzato da immagini 
di opere d’arte applicata, in parte destinate alla mostra Handicraft as a Fine Art in 
Italy e allestimenti della successiva mostra Life in the Open Air.5 Stoffe di Guttuso 
e Bordoni, ceramiche di Leoncillo, Melotti, Fontana, Consagra e ancora opere 
di Marini, Manzù, de Pisis, Mirko, Fabbri e altri accompagnano il testo che 
chiarifica il concetto di arte popolare ed elogia la ceramica per la sua capacità di 
conferire alla “‘scultura’ la magia di una quarta dimensione”.6 Forse dopo aver 
letto i primi e dirompenti manifesti dello spazialismo di Fontana, che in merito 
alla ceramica “sta facendo nuovi studi che ci riserveranno delle nuove sorprese”, 
continua Ponti, è paradigmatico il fatto che il termine scultura sia posto tra virgo-
lette. Accezione che sembra voler sottolineare l’autonomia e la distanza di questa 
arte rispetto al più completo medium della ceramica: vincente sintesi tra forma, 
volume e colore, nonché naturale raccordo tra plastica e pittura. Il tentativo di 
Ponti è quello di invertire le più canoniche gerarchie in favore della ceramica ita-
liana comunemente ritenuta “minore”. L’intento dell’operazione espositiva, già 
deducibile dal significativo titolo Artigianato come arte, era quello di dimostrare 
la riuscita collaborazione tra artisti e artigiani all’interno di un paese liberato da 
una dittatura ma ancora distrutto e in fase di rinascita grazie agli aiuti americani. 
Una più precisa testimonianza riguardo al retroterra di questa iniziativa e, più in 

3 Su queste mostre, si veda il contributo di Ferretti, Mingardi e Turrini nel presente volume.
4 Setti 2020, pp. 96-113.
5 Ponti 1948, pp. 24-38.
6 Ivi, p. 24.
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generale, al “laboratorio” romano del dopoguerra è fornita dallo scultore Pietro 
Consagra nella sua autobiografia artistica: 

Dopo i soldati sarebbero arrivati i turisti americani, la gente colta e con tanti dol-
lari e [sic] avrebbe comprato opere d’arte italiane come il prodotto più genuino da 
portarsi in USA. Bisognava attrezzare una grande fucina tipo giardino dei Medici 
e chiamare i migliori artisti italiani per fargli realizzare delle opere d’arte applica-
ta. Dai crocifissi di Manzù ai piatti di Gentilini e altri, dalle balaustre in cerami-
ca di Leoncillo alle scatole in argento di Mirko. Io partecipai facendo bicchieri e 
piastrelle per piccoli pavimenti, per tavolinetti da tè e intanto imparai il mestiere 
della ceramica con tecnici che ci aiutavano. Modellai anche un balcone in cera-
mica dipinta. Una specie di fregio rustico con galline, armi medievali e oggetti 
da rigattiere. […] Il destinatario era così vago che pensavo solo a divertirmi. Era 
una follia perché mai nessuno ci guadagnò qualche lira e invece di ricevere dollari 
l’impresario dopo qualche anno dovette chiudere. Chissà tutte quelle opere dove 
sono andate a finire.7

Forse anche in seguito ai ritardi accumulati nelle realizzazioni, o al malcontento 
espresso da Ragghianti circa il mediocre risultato della mostra,8 il catalogo, grafica-
mente ideato da Munari, non presenta questi manufatti ma opere d’arte “pura” ve-
rosimilmente non esposte a New York. Sono pubblicati dipinti e sculture di Afro, 
Mirko, Campigli, Cascella, Casorati, de Pisis, Fontana, Guttuso, Leoncillo, Mari-
ni, Sottsass jr. e altri. Nonostante gli intenti, questa scelta sottolinea e ribadisce il 
ruolo indipendente delle cosiddette arti maggiori rispetto all’artigianato, nonché 
un necessario ausilio artistico. Nel catalogo, Consagra è infatti rappresentato da 
una sua scultura in gesso del 1947: una delle ultime figure umane che l’artista rea-
lizza con caratteri organico-surrealisti, prima della sua netta virata all’astrazione. In 
ogni caso, la riprova dell’operosità delle fucine italiane è dimostrata dalle immagini 
pubblicate su “Domus” nel 1948 che confermano le parole di Consagra di cui 
viene pubblicato il “ricchissimo e coloratissimo” balcone in ceramica in cerca della 
sua “corretta architettura”, come sottolinea Ponti (fig. 1).9 La carenza di immagini 
e di precisa documentazione riguardo alle opere esposte alla mostra Handicraft as 
a Fine Art in Italy rende tuttavia difficoltose ulteriori attribuzioni.10

7 Consagra 1980 [2017], pp. 43-44.
8 Lettera di Ragghianti a Max Ascoli, Firenze 20 settembre 1947. FR, ACLR, Cadma.
9 Ponti 1948, p. 31.
10 Per gli autori degli “Oggetti in preparazione o già eseguiti il 1° agosto 1947 per la mostra 

di ottobre” si rimanda alla nota 32 del saggio di Ferretti, Mingardi e Turrini nel presente volume. 
Appurato il fatto che il catalogo pubblica opere non esposte, risulta difficoltoso individuare 
corrispondenze tra l’elenco e le poche immagini della mostra. Anche le immagini pubblicate da 
Ponti (Ponti 1948) sono difficili da ricondurre con certezza alle opere effettivamente presentate. 
L’elenco sopra citato riporta otto opere di Lucio Fontana (tra cui un Crocifisso, una Medusa, una Leda, 
un San Giorgio e altro), mentre Ponti pubblica solo una piccola Battaglia. Ugualmente Consagra 
compare negli elenchi come realizzatore di diverse basi scolpite per una lampada, mentre Ponti 
pubblica solo il balcone in ceramica. L’Istituto d’Arte di Firenze conserva un faldone fotografico che 
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Tra il 1946 e il 1947 la scrittrice americana Marya Mannes in ben due articoli 
pubblicati su “Vogue” e “House & Garden” sottolinea il legame tra la “rinascita” 
italiana e la lunga, feconda e “anonima” tradizione artigianale: quella stessa che, 
a detta sua, lega Giotto, Leonardo e Michelangelo agli autori contemporanei.11 
Il merito di aver colto questa continuità, sempre secondo Mannes, spetta a Gio 

documenta i diversi manufatti che non sempre coincidono con le descrizioni degli elenchi. Questi 
materiali meriterebbero uno studio più approfondito attraverso precisi incroci e riscontri.

11 Mannes 1946, pp. 196-203; Mannes 1947b, pp. 92-101. Su questo tema, si veda anche il 
saggio di Bosoni in questo volume.

1. Pagine dedicate a Pietro Consagra nel catalogo della mostra Handicraft as a Fine Art in Italy, 1947 
(in alto) e in “Domus”, 1948, n. 226
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Ponti e all’artista-architetto ravennate Enrico Galassi: l’impresario menzionato da 
Consagra. Nel suo studio romano di Villa Giulia, il mecenate Galassi, con sguar-
do rivolto agli USA e con uno spirito da bottega rinascimentale che non aveva 
niente da invidiare a quella cinquecentesca dei Della Robbia, promuove, produce 
e commercia opere di Carrà, de Chirico, ma anche dei giovani di via Margutta tra 
cui Mirko, Leoncillo, Capogrossi e Consagra: “Ciò che stimola Galassi è suscitare 
e realizzare, con la collaborazione di artigiani e artisti, quei poderosi pezzi unici 
all’italiana – siano mosaici, o grandi intarsi, o spettacolosi stucchi ecc. – degni di 
quelli di cui una volta erano mecenati i prìncipi o i papi”.12 

Tramite allestimenti neutrali e per certi versi opposti ai precedenti casi, anche 
la seguente esposizione Twentieth-Century Italian Art, organizzata al MoMA nel 
1949, prosegue una linea di condotta indirizzata a esporre soluzioni più confa-
centi a dimostrare un panorama artistico contemporaneo meno radicale rispetto a 
quello che effettivamente era. Attraverso una prospettiva storica, qui unicamente 
basata su pittura e scultura, il traguardo della nuova arte italiana è in larga misura 
rappresentato dall’eterogeneo, e formalmente meno destabilizzante, movimento 
postcubista del “Fronte nuovo per le arti” capitanato da Guttuso. Nella stessa 
misura la sezione “scultura recente” propone opere figurative di Manzù, Martini, 
Marini e Fontana del quale sono esposti lavori in ceramica (una “maschera” e un 
“Crocifisso”) in forma ambigua: il medium è infatti inteso come materiale della 
tradizione e non dell’innovazione.13 

What is it?

La successiva mostra Italy at Work, itinerante per ben tre anni (1950-1953) all’in-
terno di istituzioni museali americane è nuovamente dedicata al prodotto, all’ar-
tigianato e all’arte applicata: metafore della ripresa e della liberazione italiana, ora 
presentati entro un più rassicurante contesto domestico. Tra gli oltre 2000 ogget-
ti esposti compaiono opere di quegli stessi artisti (all’incirca) che avevano preso 
parte due anni prima alla mostra Handicraft as a Fine Art. Non si conoscono tutte 
le opere ma ancora una volta “Domus” di Ponti illustra un buon panorama dell’i-
niziativa: “[…] un contributo pratico e concreto, come amano vedere gli ame-
ricani, all’adempimento degli intenti del Piano Marshall. […] Fare innamorare 
gli americani delle cose italiane”.14 L’elenco dei partecipanti in catalogo specifica 
per ogni presenza, tramite le iniziali (D) e (P), la qualifica: Designer, Producer 
o entrambi. Non vi sono altre varianti. Eccezion fatta per l’italoamericano Co-
stantino Nivola, che espone nella sezione dedicata alla pietra dura e al mosaico, il 

12 S.A. 1950, p. 42. Su Galassi: Cassani 2020; Dellapiana 2022, pp. 112-113. Sul contesto 
romano cfr. De Guttry, Maino 1994a.

13 Gamble 2020, pp. 215-229; Bedarida 2022, pp. 83-123.
14 Ponti 1950b, p. 25.
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settore che vede la più alta presenza di pittori e scultori è quello della ceramica: tra 
gli altri si segnalano Afro, Antonia Campi, i fratelli Cascella, Consagra, Fabbri, 
Fancello, Fontana, Leoncillo, Melotti, Sassu e Gio Ponti. Quest’ultimo progetta 
una sala da pranzo da contemplare a mo’ di quadro, allestita entro una sorta di 
nicchia.15 Nella prima tappa del Brooklyn Museum è collocato in questa stanza il 
gruppo scultoreo di Melotti dell’Annunciazione tra le stoviglie in porcellana e le 
più note Mani modellate sugli stampi industriali per guanti in gomma, rigorosa-
mente Ginori. Un insieme onirico lontano dalla ricerca funzionale dell’“abitare 
all’italiana” degli anni ’50. Nella successiva tappa dell’Art Institut di Chicago 
del 1951, su un supporto gradonato e tra soprammobili in porcellana, è invece 
esposta la Dattilografa di Leoncillo: un’opera che per soggetto (neorealista) e mo-
dellazione, stride con la quotidianità spensierata proposta dalla mostra (fig. 2). 
Consagra è rappresentato da piatti nuovamente realizzati dallo studio Galassi16 e 
anche a Lucio Fontana, che in catalogo è erroneamente indicato come “Fontana 
di Albisola”, la città della ceramica, tocca la stessa sorte. In questi anni, e ancora 
per almeno un decennio, gli americani sono poco interessati alle sue recenti opere 
“spaziali”, mentre vasi e piatti decorati riflettono perfettamente il clima ricer-
cato.17 Ciononostante permane una certa difficoltà di lettura dell’artista, forse 
da imputare alla resa dei manufatti presentati più inclini a calcare le potenzia-

15 Sul contributo di Ponti alla mostra, si veda il saggio di Dellapiana nel presente volume.
16 Pubblicati da Ponti 1950b, p. 65.
17 Sul ruolo di Fontana si veda il saggio di Bedarida nel presente volume.

2. Tavole relative alle opere di Leoncillo, Cascella e Anna Maria Cesarini Cascella nel catalogo della 
mostra Italy at Work, 1950
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lità materiche del medium piuttosto che il soggetto raffigurato. In seguito alla 
chiusura della mostra mentre la maggior parte dei lavori viene ridistribuita tra 
le diverse istituzioni, nessun museo esprime interesse per acquisire le opere di 
Fontana come riportato nella documentazione d’archivio resa nota da Catharine 
Rossi.18 Nell’Italia del secondo dopoguerra Consagra, Fontana, Leoncillo e Me-
lotti (protagonisti delle Biennali e delle Triennali) in maniera diversa ragionano 
sulla possibilità di rottura di un concetto tradizionale di scultura che qui non è 
considerato. Per di più la varietà della mostra non aiutava i cronisti. Come si è 
visto le sculture erano poste tra suppellettili, oggetti di uso quotidiano, mobili-
statua, mosaici, pietre dure, lampade e piatti, tanto che innanzi alla Dattilografa 
di Leoncillo una testata scherzosamente titolava: “What is it?”.19 

Certo è che queste esposizioni rappresentano le prime occasioni per gli artisti 
italiani di presentare e vendere le loro opere in USA: ragione per cui si sfrutta 
abilmente la circostanza. 

Il catalogo di Italy at Work riconosce l’importanza della precedente, seppur 
diversa, Twentieth-Century Italian Art. Così come era successo al Museum of 
Modern Art (MoMA), al fine di presentare determinati manufatti di carattere 
figurativo, con predilezione per soggetti religiosi, i testi parlano di misticismo de-
gli italiani. Anche quella che poteva apparire come l’opera più politicizzata della 
mostra, il bassorilievo raffigurante la Morte del partigiano di Agenore Fabbri, è 
presentata accanto a un tabernacolo con candele e presepe: sul contenuto vince 
un’iconografia effettivamente molto vicina a quella della Deposizione di Cristo 
dalla croce. Questa “contaminazione” è una delle caratteristiche del nuovo spirito 
italiano come sottolinea alla stampa Charles Nagel jr., direttore del Brooklyn Mu-
seum, poco prima dell’inaugurazione: “Anyone who knows Italy, if only through 
an Italian film, knows that Italians are quick to laughter, quick to tears”.20

Il portato delle scelte del MoMA, che avevano bypassato le ricerche astratte 
più considerate dai circuiti delle gallerie private, ben si misurano in questa succes-
siva rassegna. Il curatore Meyric R. Rogers ribadisce come, nel complesso, la pura 
astrazione ha poco appeal sul temperamento artistico italiano.21 L’astrattismo è 
questione intellettuale e, fin dalle origini della rivoluzione contemporanea, pro-
segue Rogers, l’arte italiana si discosta rispetto al cosiddetto intellettualismo che 
aveva caratterizzato le conquiste francesi, cubismo in primis.22 Al fine di esaltare la 
narrazione legata alla manualità (rispetto alla modernità e all’industrializzazione) 
era più utile enfatizzare il lavoro, come ribadito nel titolo della mostra e nell’im-

18 Rossi 2015, pp. 17-18 e nn. 40-41. Tutto il capitolo ripercorre le vicende della mostra at-
traverso una lente funzionale a comprendere i retroscena politici anche in rapporto alla parallela IX 
Triennale di Milano del 1951.

19 Democrat and Chronicle 1950, p. 17. 
20 Italy at Work. Exhibit to Tour Museums Here 1950, p. 655.
21 Rogers 1950b, p. 23.
22 Ibidem.
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magine di apertura del catalogo raffigurante l’artista Guido Gambone al tornio. Il 
lavoro manuale, l’irriproducibilità, l’anonimato e l’individualismo (quale risulta-
to di una pesante oppressione), a differenza delle più cerebrali e calcolate idee di 
serialità e progetto (che rimandavano a pericolosi collettivi) o di estetica astratta, 
rappresentavano una sorta di azzeramento intellettuale e una parificazione dei 
ruoli, utile a descrivere un paese tutto sommato mansueto e accondiscendente 
con i nuovi alleati. Per i promotori della mostra l’Italia della “ricostruzione” è 
un paese del fare e non del pensare. Il discorso intellettuale non sembra aver 
niente a che fare con la cultura artistica italiana. L’aspetto operativo, innanzi agli 
americani diventa addirittura metafora della nuova democrazia come ribadisce il 
direttore del Brooklyn Museum nel comunicato stampa:

In this exhibition the American can see what his help (plus the Italians’ good use 
of that help) has achieved. If the visitor to our museums can look a little further 
behind the glass and stone we are showing, he will possibly also see the busy 
workmen who made the objects and understand how this very activity America 
has fostered has been a strong instrument in teaching men who had lived a short 
lifetime under totalitarianism the desirability of Democracy, American style. This 
(which is, in effect, the Marshall Plan) has been a prime factor in stopping Com-
munism in Italy in its tracks.23

Ancora Max Ascoli, presidente dell’HDI, prima dell’inaugurazione scrive che sa-
ranno esposte opere fatte da semplici artigiani, poveri e non sofisticati, ma osses-
sionati dal senso della bellezza.24 In generale i commenti a questa manifestazione 
comprendono un tripudio di termini quali: libertà, creatività, genialità, fantasia, 
sensualità, vitalità, varietà, sole e sempre tanta bellezza. L’Italia ha un insito senso 
del bello che tuttavia sfugge se non inteso in termini retorici e politici. È altret-
tanto vero che, in buona parte dei casi, la versatilità degli artisti italiani consen-
tiva queste letture soprattutto a fronte delle più ferree categorizzazioni (pittura 
o scultura) imposte dalla critica americana. Come anticipato, queste manovre 
sono infatti efficaci ad accentuare l’egemonia artistica del nascente espressionismo 
astratto sullo sfondo delle teorizzazioni moderniste e delle operazioni culturali 
del Piano Marshall. Per il cosiddetto modernismo gli anni 1950-51, in America 
ed Europa, sono nodali. L’arte autentica, preferibilmente astratta, è autonoma e 
deve coltivare la specificità della sua natura: l’arte non è qualcos’altro ma è arte. 
Gli scultori devono essere scultori e i pittori devono essere pittori. L’arte è qualco-
sa di più specifico rispetto alla bellezza: è un’esperienza autonoma che prescinde 
dal soggetto e dal processo realizzativo. Le operazioni incontrate hanno sicura-

23 Enormous Exhibition Showing Italy’s Renaissance in Industrial and Decorative Arts Opens at 
Brooklyn Museum November 29th-Tours U.S. Coast-to-Coast for Three Years, 29 November 1950. 
BMA. Records of the Department of Public Information. Press releases, 1947-1952. 10-12/1950, 100-
6.

24 Ibidem. 
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mente influito su un certo ritardo e su una certa difficoltà che la critica americana 
ha riservato agli artisti d’avanguardia del Bel Paese. Tuttavia, parallelamente alla 
realizzazione di ceramiche e suppellettili, i protagonisti italiani prenderanno po-
sizione: segni, gesti, buchi, squarci, monocromi, esplosioni plastiche e catrami da 
lì a poco rappresenteranno un riconoscimento e allo stesso tempo una distruzione 
di quel dominio culturale esercitato proprio dal Piano Marshall.25

25 Mansoor 2016.



Ceramiche per ricostruire l’Italia: Lucio Fontana 
nelle mostre americane del dopoguerra
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Prima di considerare l’utilizzo della ceramica di Fontana nelle mostre del do-
poguerra, è bene tenere presente la fortuna della ceramica rispetto al resto 
del suo lavoro. Se oggi le sue ceramiche riscuotono interesse e sono oggetto 

di un catalogo ragionato dedicato (2022),1 ricaviamo una prospettiva storica dal 
fatto che questo catalogo sia uscito quasi quaranta anni dopo il catalogo delle 
pitture e sculture (1986) e dieci anni dopo quello delle opere su carta (2013).2 Si 
tratta di una gerarchia di retaggio modernista che va oltre la ricezione di Fontana, 
e che è stata oggetto di critica a più riprese.3

Fontana ha lavorato ininterrottamente nella produzione ceramica dagli anni 
’20 in poi, facendone un uso vario, sperimentando tecniche ed effetti in parallelo 
alla ricerca con altri mezzi. Ma, dalla fine degli anni ’80 (dunque venti anni dopo 
la morte dell’artista), la ceramica ha avuto un peso cruciale nella rivalutazione 
di Fontana da parte della storiografia statunitense, in chiave post-strutturalista.4 
Se fino a quel momento la sua ricezione negli Stati Uniti era stata in gran parte 
negativa, alla fine del Novecento le sculture in ceramica venivano lette da au-
tori come Yve-Alain Bois e poi Anthony White come un aspetto fondamentale 
dell’interesse dell’artista per il kitsch e il “base materialism”:5 ovvero un’estetica 
dal basso che metteva in crisi il formalismo modernista e le sue gerarchie, creando 

1 Barbero 2022; mostra Lucio Fontana: Sculpture, a cura di Barbero, Hauser & Wirth, New 
York (2022-2023); la Peggy Guggenheim Collection di Venezia ha in preparazione una mostra di 
ceramiche di Fontana a cura di S. Hecker prevista per il 2025.

2 Crispolti 1986; Barbero 2013.
3 Sorkin 2016.
4 Anche in Italia c’è stata un’ondata di interesse per la ceramica di Fontana dagli anni ’90, ma 

negli USA quella è stata per Fontana la via di accesso al canone dell’arte da cui era escluso.
5 Bois 1989; Bois, Krauss 1999; White 2014; Art Since 1900 2004. Il lavoro di Mansoor 

che, seppur emerso dalla scuola di Krauss, si concentra sull’astrazione in chiave marxista, dà alla 
ceramica un ruolo secondario. Mansoor 2016.



Raffaele Bedarida108

un cortocircuito tra la proiezione utopica e l’astrazione da una parte, e il regresso 
ad una condizione pre-linguistica, il cattivo gusto piccolo-borghese e il senso 
escrementizio della materia. Se questa lettura è stata criticata, come l’applicazione 
arbitraria di parametri avulsi dalla specificità del dibattito italiano, risulta utile 
a posteriori per rivalutare la strategia espositiva di Fontana negli Stati Uniti nel 
dopoguerra.6

Nell’Italia della ricostruzione, la ceramica acquisiva un valore simbolico, rap-
presentando una dimensione di iniziativa individuale e di lavoro manuale che cor-
rispondevano alla retorica del momento: individualismo e lavoro erano termini 
chiave nel linguaggio che accompagnava e sosteneva gli aiuti del Piano Marshall 
come strumento di costruzione di una nuova società che si lasciava alle spalle il 
passato fascista, e allo stesso tempo non si lasciava tentare dalla cosiddetta “mi-
naccia comunista”. Il piccolo artigianato radicato nel territorio veniva contrappo-
sto al monumentalismo fascista (si tratta di semplificazioni retoriche); allo stesso 
tempo veniva distinto dal collettivismo operaio e del movimento contadino per la 
riforma agraria. Così, una serie di francobolli del 1950, intitolata Italia al lavoro 
appena in anticipo su Italy at Work, mostrava lavoratori nell’atto di compiere 
gesti legati alle tradizioni regionali: la Toscana era rappresentata da un ceramista 
al tornio che rifiniva un vaso, mentre Palazzo Vecchio sullo sfondo sottolineava la 
continuità di una pratica antica, e nobilitava il gesto umile dell’artigiano.7

Il museo della Ceramica di Faenza, intanto, diventava un simbolo nazionale: 
danneggiato dai bombardamenti alleati del 1944 veniva ricostruito nel dopoguer-
ra grazie ad aiuti economici internazionali.8 La fragilità della ceramica richiamava 
l’iconografia onnipresente delle macerie: un immaginario, diffuso dai mass media 
e dal cinema, che presentava gli italiani all’indomani del fascismo come coloro 
che avevano subito le conseguenze della guerra, e creava un senso di potenziale 
assoluto dato dalla tabula rasa.9

Con Italy at Work culminava l’utilizzo retorico della ceramica come materiale 
per eccellenza della ricostruzione. La copertina del catalogo di Corrado Cagli – 
qui pubblicato a pagina 119 – rappresenta un artista al tornio come illustrazione 
della rinascita creativa dell’Italia annunciata nel titolo. Raffigurato come una sil-
houette che ricorda il Modulor di Le Corbusier, è affiancato da un albero pieno 
di vita ma più basso di lui, quasi a indicare un nuovo umanesimo, la cui vitalità 
è garantita dal gesto creativo, di cui il piccolo oggetto sul tornio è umile testimo-
nianza. L’albero e il tricolore citavano la copertina del Museum of Modern Art 
(MoMA) del 1949, con una variante:10 la ricostruzione guardava al futuro, ma 

6 Nicoletti 2023. Voci: Ceramica (Barbero); Critica, Stati Uniti (Bedarida); Kitsch (Viva); 
October (McManus). Per una distinzione tra Bois e White, Galimberti 2016.

7 Vedi Orsini 1981, pp. 142-150.
8 Bojani 1997.
9 Bedarida 2020.
10 Vedi Marino in questo volume; Bedarida 2018. 
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era radicata nella tradizione italiana al di là del ventennio (la nozione crociana 
del fascismo come parentesi), mettendo al centro il gesto modesto dell’individuo. 
Nella prefazione del catalogo, accanto alle fotografie del ceramista Gambone al 
tornio, il curatore Walter D. Teague parlava delle opere selezionate per la mostra 
come dei “primi prodotti di una completamente nuova, immensamente vigorosa 
aratura del profondo suolo culturale in cui le arti italiane sono radicate”.11 Il fatto 
che la ceramica fosse fatta con la terra aggiungeva un ulteriore livello di significa-
to: come per l’abbinamento albero-ceramista, la ceramica evocava una rinascita 
umile dal suolo, tra spinta vitale della natura e cura dell’uomo. 

Fontana conosceva bene questa retorica. Rientrato a Milano nel 1947 dopo 
aver trascorso la guerra in Argentina trovava il proprio studio distrutto e vi si 
faceva fotografare in una serie di scatti subito pubblicati e diventati famosi. Il 
messaggio non troppo implicito era che le sue opere rimaste nello studio, soprat-
tutto le ceramiche degli anni ’30, erano ormai tutt’uno con le macerie. Intanto 
produceva opere come l’Uomo atomico (1947) in cui mostrava un corpo fragile 
e ferito ma anche il potenziale di rinascita neo-futurista sotto forma di cyborg 
post-atomico. Anche la Ceramica spaziale (1949), che nell’analisi formalista di 
Bois è l’esempio della tensione tra astrazione modernista (cubo) e materialismo di 
base (escremento), si collocava in modo altrettanto strategico nell’intersezione tra 
immaginario delle macerie (passato sepolto) e del suolo fertile (concime). Al vita-
lismo creativo e all’etica del lavoro, Fontana abbinava una fiducia futurista nella 
trasformazione tecnologica (Crispolti raccontava di come Fontana giocasse a fare 
l’uomo di passione latino e il pragmatico lavoratore lombardo). Nel Manifiesto 
Blanco del 1946, così come nei successivi manifesti dello spazialismo, Fontana 
proponeva una nuova arte dell’era atomica e delle esplorazioni spaziali fatta di 
“sostanze luminose”.12

Considerando queste premesse, risulta anomala la serie di scelte espositive 
per le mostre americane del dopoguerra. In Italia, Fontana accompagnava la 
produzione e l’attività espositiva in ceramica ad opere in cui sperimentava con 
nuovi materiali. L’alternanza era quasi sistematica: dopo l’ambiente con la luce 
di Wood al Naviglio (1949), teneva una personale di ceramiche alla Galleria Il 
Milione (1950);13 partecipava alla Triennale del 1951 con due grandi neon, ma 
anche con una forte presenza di ceramiche.14 Perché, invece, quando espone-
va negli Stati Uniti non solo si limitava alla ceramica, ma utilizzava solo forme 
tradizionali come il crocifisso, il vaso e il piatto decorato? E stiamo parlando di 
mostre al MoMA, al Brooklyn Museum, all’Art Institute di Chicago, quindi di 
opportunità importanti in quelle che erano riconosciute anche in Italia tra le più 

11 Teague 1950b, p. 9. Traduzione dell’Autore.
12 Sanna 2015.
13 Lucio Fontana, Naviglio, Milano, 1949; Lucio Fontana, Il Milione, Milano, 1950.
14 Nona Triennale di Milano 1951, pp. 55, 147-148, 173.
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influenti istituzioni di arte moderna. Posti, inoltre, dove ci si aspetterebbe un’au-
torappresentazione di modernità. 

Da una parte c’era un comprensibile senso di distanza, un minore investi-
mento per una scena artistica che Fontana conosceva meno, e un minore con-
trollo sull’allestimento delle opere (l’unico viaggio di Fontana negli USA sarà nel 
1961). Ma c’era anche un discorso più sottile di strategia identitaria, in dialogo 
con lo sforzo di proiezione nazionale di cui le mostre americane di quegli anni 
erano laboratorio e messa in atto.15

Quando Fontana installava i neon alla Triennale del 1951, si trattava del-
lo stesso luogo dove nel 1936 aveva allestito la Sala della Vittoria dedicata alla 
conquista dell’Etiopia e la proclamazione dell’Impero. La scultura di Fontana 
poggiava su una citazione di Mussolini a caratteri cubitali: “Il popolo italiano 
ha creato col suo sangue l’impero”. Anche le sue ceramiche dovevano echeggiare 
i proclami dell’anteguerra. Nel 1939 il futurista Tullio d’Albisola descriveva la 
sua attività nei forni di Albisola come una lotta virile col fuoco di uno “statuario 
squadrista”.16 Il revival della ceramica alla fine degli anni ’30 era approvato dal 
regime in quanto pratica antica, legata al suolo italico, oltre ad essere materiale 
autarchico per eccellenza.17 L’ultima opera pubblica di Fontana prima di partire 
per l’Argentina era la decorazione per il soffitto del Sacrario dei Martiri Fascisti di 
Milano, inaugurato dallo stesso Mussolini: realizzato provvisoriamente in stucco, 
avrebbe dovuto poi essere reso in ceramica.18

Il fatto che, tornato in Italia, Fontana tornasse ad Albisola a fare ceramica con 
Tullio e in Triennale creava una continuità rassicurante e inquietante al tempo stes-
so. Nella Milano della ricostruzione le ceramiche di Fontana e le sue sperimentazio-
ni con nuovi materiali luminosi erano complementari e funzionavano come la foto 
sulle macerie dello studio: permettevano al pubblico di osservare il passato fascista 
come sepolto, ma anche di guardarlo attraverso uno schermo protettivo o una luce 
accecante. Di contro, se i calcinacci promettevano rinascita dalla presenza tattile 
della materia, le forme luminose alludevano ad un futuro tecnologico senza peso.

Invece negli USA Fontana non aveva un passato su cui operare: non solo 
perché si rivolgeva ad un pubblico che non aveva le stesse necessità di ricordare e 
di dimenticare che c’erano in Italia, ma anche perché, più banalmente, quel pub-
blico non conosceva il suo lavoro di prima della guerra. Avrebbe dovuto esporre 
le sue ceramiche nel 1938 presso la Comet Gallery di New York. Ma la mostra 
non si svolse perché la galleria fu chiusa dal regime.19 Dunque, nel dopoguerra vi 

15 Tedeschi 2017; Bedarida 2022. 
16 D’Albisola 1939.
17 Bedarida 2004 (poi ripreso nel 2008 con il titolo ‘Bourgeois? Never!’ Fontana Contended in 

the Late 1930s, in occasione dell’esposizione Willem de Kooning, Lucio Fontana, Eva Hesse, presso 
l’Andrea Rosen Gallery di New York); Bochicchio, Crispolti, Valenti 2018.

18 Braun 2019.
19 Cortesini 2018; sulla mancata mostra di Fontana, Bedarida 2018.
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compariva per la prima volta e montava a pieno titolo sul carro della New Italian 
Renaissance. 

La prima occasione era stata Handicraft as a Fine Art in Italy, una mostra orga-
nizzata da Ragghianti alla HIH di New York nel 1947.20 La mostra, che ha segnato 
il tono dell’esportazione dell’arte italiana nell’America del dopoguerra, promuoveva 
l’idea che l’artigianato italiano avesse la dignità di fine art e che le arti maggiori in 
Italia fossero, a loro volta, caratterizzate da qualità manuale e umiltà artigiana. Si 
sottolineava la combinazione di creatività individuale, dedizione al lavoro e sapere 
manuale, come retaggio nazionale.21 Il messaggio implicito era che ogni italiano 
fosse depositario, per nascita, del genio di Michelangelo e Leonardo, e che, date le 
condizioni basilari di libertà creativa e sostentamento, potesse manifestarlo anche 
con mezzi minimi.22 La presenza abbondante di sculture in ceramica e in gesso bene 
rappresentava il concetto di eccellenza manuale con mezzi poveri e di fervido incon-
tro tra arte e artigianato, creando un precedente importante per Italy at Work.23 Fon-
tana non vi esponeva opere in ceramica, ma una scultura in gesso patinato, Achille 
(David), che era in linea, per materiale e per estetica, con l’ideologia della mostra. 

Nel 1949, alla mostra Twentieth-Century Italian Art del MoMA, che si con-
centrava su pittura e scultura, Fontana non esponeva le sue sculture “spaziali” 
o le recenti superfici bucate; non proponeva ambienti luminosi come avrebbe 
fatto, di lì a poco, alla Galleria del Naviglio.24 Invece esponeva piccole ceramiche 
colorate dai temi popolari tradizionali, come il crocifisso e l’Arlecchino.25 Era una 
scelta anomala visto che già nella primavera dello stesso anno, mentre fervevano 
i preparativi per la mostra, Fontana confidava ad un amico: “Io continuo a la-
vorare nella mia ceramica, però i miei ideali sono sempre nel mondo ‘Spaziale’, 
movimento che sta interessando, se ne parla molto in Italia e aspetto una buona 
occasione per organizzare in grande una manifestazione”.26

Sulle pagine di “Domus” Ponti si era raccomandato con artisti e collezionisti 
di dare ai curatori Barr e Soby il meglio che avevano perché la posta in gioco per 
l’arte italiana era molto alta, e aveva ricordato che sebbene il MoMA avesse molti 
dei principali capolavori dell’arte moderna europea, la collezione italiana era li-
mitata e andava espansa.27 Ma Fontana inviava per Twentieth-Century Italian Art 
oggetti che non si presentavano come capolavori. La loro anomalia si manifestava 
anche a livello curatoriale: mentre i cavalieri di Marini e le sculture astratte di 

20 Si veda Ferretti, Mingardi e Turrini in questo volume.
21 Bedarida 2022, pp. 92-123.
22 Handicraft as a Fine Art in Italy 1947.
23 Esponevano ceramiche: Cherchi, Leoncillo, Melotti, Sassu, Strada. Per i gessi: Mirko, 

Broggini, Fontana (il catalogo indicava erroneamente bronzo), Melotti.
24 Seppure la scelta fu il risultato di fattori concomitanti, tra cui la preferenza di Barr e Soby, e il 

tempismo della loro visita, non sono documentate obiezioni di Fontana. Bignami, Colombo 2020.
25 Hecker 2012.
26 Lettera di Fontana a Pablo Edelstein 5/6/1949, cit. in Campiglio 1999, p. 110.
27 Ponti 1949, frontespizio.
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Viani venivano esposti su grandi piedistalli, contro pareti monocrome, le cerami-
che di Fontana, a metà strada tra scultura e soprammobile, tra oggetto devozio-
nale e decorazione architettonica, finivano in uno spazio di servizio in un angolo 
(vicino a una grata dell’aria condizionata), con il crocifisso posto goffamente su 
una strana mensola triangolare.

L’enfasi di Fontana sulla dimensione artigianale della ceramica non va let-
ta come provocazione ad uso esclusivo del pubblico americano. Faceva parte di 
un modo operativo portato avanti dall’artista almeno dagli anni ’30. Tanto che, 
già prima della guerra, sentiva il bisogno di complicare, seppur contraddittoria-
mente, l’immagine semplicistica di ceramista-artigiano che si stava consolidando: 
“Sono uno scultore, non sono un ceramista. Non ho mai girato al tornio un 
piatto né dipinto un vaso. […] Aborro i mistici della tecnica”.28

Anche nel dopoguerra continuava il suo interesse per l’aspetto artigianale (e 
tecnico) della ceramica, nonostante nell’immagine pubblica prevalesse il Fontana 
avanguardista e autore di manifesti. Nella corrispondenza privata, Fontana scri-
veva dei propri sforzi per ottenere effetti luminosi e colori cangianti giocando con 
le temperature e con i fumi nei vari forni di Albisola. E proprio nei giorni della 
mostra al MoMA, nella stessa lettera in cui dichiarava la sua dedizione allo spa-
zialismo, scriveva a Edelstein, che produceva ceramica in Argentina, anche della 
sua ammirazione per le tecniche sofisticate praticate dagli artigiani in varie parti 
d’Italia: “i riflessati di Gubbio sono quelli con segreti primitivi degli artigiani di lì. 
Io desidererei andare in quel luogo per apprendere le tecniche”.29 Ma se in Italia 
Fontana si assicurava sempre di controbilanciare con dichiarazioni, gesti e opere 
da avanguardista, negli Stati Uniti optava per un’immagine più semplicemente 
artigiana: quella che in Italia sembrava riservare al pubblico borghese, giustifi-
candola in privato con la necessità di vendere (“Produzione privata, soliti piatti 
con contorni di guerrieri, e Cristi!”).30 Ma allora perché nei più importanti musei 
statunitensi Fontana mandava solo Cristi e piatti con guerrieri?

In parte Fontana condivideva un pregiudizio diffuso in Italia che vedeva negli 
USA un potenziale mercato senza gli strumenti culturali necessari a comprendere 
l’arte, ma la sua strategia rivela qualcosa di più profondo. Se in Italia (ma anche in 
Francia), da sempre, Fontana aveva flirtato con l’identità nazionale, nel contesto 
americano il suo diventava un vero e proprio gioco con i cliché dell’italianità che 
si stavano creando proprio rispetto all’interlocutore USA.31 Non a caso, Tea-
gue apriva il suo articolo sulla rivista “Interiors” con la fotografia di un Fontana 
abbronzato in vestiti casual (non certo il Fontana in doppio petto che compari-
va nelle pubblicazioni sullo spazialismo), ritratto nella manifattura Mazzotti ad 

28 Fontana 1939. Vedi: Campiglio 1994; Crispolti 2006; Bedarida 2007; Bochicchio 2018, 
pp. 26-61.

29 Lettera di Fontana a Pablo Edelstein 6/5/1949, cit.
30 Lettera di Fontana a Mario Bardini 27/8/1956, cit. Bochicchio 2018, p. 43.
31 Dellapiana 2022. Utilizzo il termine performativo nel senso identitario inteso da Butler. 
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Albisola tra le sue ceramiche (fig. 1). Oltre a collocare lo scatto “on the Italian 
Riviera”, Teague sottolineava come le sofisticate ceramiche di Fontana avessero la 
stessa ruvidezza dei muri non intonacati di quell’ambiente rustico.32 

L’articolo dava un resoconto del viaggio di Teague con il comitato che sele-
zionava le opere per Italy at Work, motivandone le scelte: progetti innovativi ma 
anche legati alla tradizione, libertà creativa e ingegnosità, pezzi unici (o comun-
que non prodotti di massa) realizzati con manualità esperta e dedizione artigiana, 
e un’onnipresente bellezza che sembrava venire emanata naturalmente tanto dai 
corpi e dalle mani degli italiani quanto dagli ambienti.33 Altro tema che ricorreva 
era la sensualità di retaggio cattolico: un barocco confinante con il cattivo gusto, 
ma paternalisticamente definito “sophisticated” per legittimare il desiderio del 
pubblico americano il cui gusto, invece, si presumeva sobrio e moderno. Fontana 
ceramista nel contesto mediterraneo di Albisola, tra vasi e crocifissi, offriva allo 
shopping trip dei suoi visitatori l’esotismo mediterraneo che cercavano.

L’allestimento della mostra ne dava conferma. I suoi vasi venivano esposti tra 
tendaggi e tessuti (fig. 2) in una sala con una mappa del Mediterraneo, come do-

32 Teague 1950c.
33 Ibidem; Dellapiana 2022, pp. 127-128.

1. Lucio Fontana ad Albisola Mari-
na. Teague W.D., Italian Shopping 
Trip: Twelve American Museums 
Send Out a Battery of Buyers, in “In-
teriors”, November 1950, vol. 110, 
n. 4, p. 144
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cumentato in altre immagini dell’allestimento: se da una parte dovevano evocare 
l’arcaico mediterraneo, ravvivato dalla tradizione modernista italiana (da Cam-
pigli a Ponti), allo stesso tempo si confondevano con gli arredi da terrazza o da 
bordo piscina (presentati in mostra da Luigi Cosenza) e l’idea, sempre più in voga 
in America, del sensuale dolce far niente.34 Il suo crocifisso, Transfiguration, non 
più decontestualizzato nel white cube modernista come al MoMA, ora veniva 
osservato con sguardo antropologico: riprodotto in catalogo insieme al Presepe 
di Fancello, negli allestimenti compariva tra paramenti da chiesa, abiti liturgici 
e vere e proprie ricostruzioni di ambienti per la preghiera, diventando potenzial-
mente un oggetto d’uso religioso.

Insomma, Fontana entrava attivamente nello sforzo proiettivo verso gli 
USA come laboratorio di costruzione identitaria nazionale; allo stesso tempo 
giocava, non senza ironia, con gli stereotipi dell’Italia che gli americani cerca-
vano e che prontamente venivano loro forniti: dal souvenir archeologico alla 
maiolica locale, dal folklore all’aristocratico-nostalgico. La continuità con la 
retorica dell’anteguerra era sotto gli occhi di tutti, seppur rimossa: un’Italia 
moderna ma legata a tradizioni regionali antiche; produzione artigiana o pic-
colo-industriale a gestione familiare; sensualità mediterranea approvata dalla 

34 Vedi Viola 2019.

2. Sala allestita con i vasi di Lucio Fontana, Italy at Work: Her Renaissance in Design Today, The Art 
Institute of Chicago
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tradizione contro-riformista.35 Se l’atteggiamento di Fontana poteva sembrare 
pragmatismo commerciale, come quando parlava di vendere piatti ai borghesi, 
in realtà la legittimazione e la cassa di risonanza proveniente dagli Stati Uniti 
aveva un potere galvanizzante che andava oltre: nell’immagine riflessa dall’A-
merica la rinascita creativa degli italiani dopo la caduta di Mussolini si ampli-
ficava e diventava moderna proprio in virtù dello sguardo degli americani, che 
per gli italiani era moderno per definizione. 

Il suo approccio, però, risultò più utile a gettare le basi per il successo Oltreo-
ceano del design italiano (non suo) che non a far apprezzare il suo lavoro o a farlo 
entrare nel canone dell’arte negli Stati Uniti, come invece accadeva ad altri artisti 
italiani. Artisti come Afro, Marini, o Burri avrebbero continuato nel corso degli 
anni ’50 ad essere promossi in relazione o come contrappunto alla costruzione 
della moda e del design Made in Italy negli Stati Uniti, ma sempre mantenendo 
la propria autonomia di fine artists, così affermandosi tra gli artisti più in voga 
di quel decennio e poi sparire nei ’60.36 Fontana invece varcava il confine, sacro 
negli USA del dopoguerra, tra arte e artigianato, e piantava il seme di quello che 
sarebbe emerso come un kitsch consapevole: non tanto come critica del moder-
nismo, quanto come riflessione ironica, se non addirittura cinica, sulla trasforma-
zione della narrazione nazionale: dal tono eroico del ventennio al marketing del 
prodotto tipico. Un’Italia in vendita al nuovo potere dominante. 

35 Sparke 1998; Dellapiana 2022. 
36 Bedarida 2022.





A New Italian Renaissance? Il contributo di Corrado Cagli 
ad una nuova retorica
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La mostra itinerante Italy at Work, inaugurata nel 1950 al Brooklyn Mu-
seum, rientra nel novero dei più significativi progetti di promozione delle 
arti italiane organizzati negli Stati Uniti all’indomani della Seconda guerra 

mondiale. È senz’altro possibile rileggere un’iniziativa del genere non come fatto 
episodico e isolato, bensì come tassello del proteiforme processo di ricomposizio-
ne delle alleanze politiche internazionali, ripreso in maniera consistente al termi-
ne del conflitto e attuatosi anche grazie ad alcune significative esposizioni.1 Sulla 
medesima scia si possono menzionare altre manifestazioni affini, come la mostra 
Handicraft as a Fine Art in Italy allestita nel 1947 presso la HIH,2 o la più nota 
retrospettiva Twentieth-Century Italian Art allestita al Museum of Modern Art 
(MoMA) nel 1949.3 Questo avvicendamento serrato testimonia chiaramente il 
rinnovato interesse destato dalle produzioni artistiche italiane e palesa, ad una 
lettura più approfondita, la palpitante urgenza di ristabilire delle relazioni di va-
ria natura, già esistenti, consolidatesi negli anni tra le due guerre. Un fenomeno 
complesso da affrontare non soltanto dal punto di vista della trasmissione di spe-

1 Gio Ponti diede immediatamente molto spazio alla mostra su “Domus” con un lungo articolo 
riccamente illustrato, accompagnato da un suo testo introduttivo in cui si condensano acute rifles-
sioni a sostegno delle iniziative espositive dedicate all’artigianato italiano. Nel 1950 Ponti riconobbe 
l’importanza del supporto economico garantito dagli Stati Uniti, definiti “reggitori del mondo” e 
custodi delle identità storiche, responsabili di “tutti i valori del mondo e della storia, che gli vengo-
no confidati e affidati affinché siano salvi e restino incorrotti”; cfr. Ponti 1950b, p. 25.

2 Gli ambienti della mostra vengono presentati sulle pagine di “Domus”, cfr. Sede dell’Handicraft 
a New York 1948. Contrariamente al titolo della mostra, il progetto editoriale del catalogo si 
concretizza in un piccolo libro che non include l’attività artigiana, configurandosi come rassegna 
di una selezione di artisti italiani contemporanei. Su questo tema, si veda il saggio di Ferretti, 
Mingardi, Turrini nel presente volume.

3 Cfr. Soby, Barr 1949. Oltre al catalogo, per un sintetico contributo vedi anche il saggio 
di Davide Colombo pubblicato nel catalogo della mostra New York New York. Arte Italiana. La 
riscoperta dell’America, curato da Francesco Tedeschi, nel 2017; cfr. Colombo 2017, pp. 102-109.
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cifici contenuti, ma soffermandosi anche in particolare sulla ricezione degli stessi 
da parte del pubblico americano. In tal senso è spesso determinante e influente 
la mediazione culturale esercitata da artisti e intellettuali italiani già radicati nel 
contesto nordamericano.

Emblematica appare quindi la figura di Corrado Cagli (1910-1976). Il cele-
bre pittore marchigiano protagonista della Scuola Romana si rifugia negli Stati 
Uniti all’indomani dell’emanazione delle leggi raziali nel 1938, restandovi fino 
alla fine degli anni ’40.4 Si ritrova dunque ad operare nell’arco di un decen-
nio particolarmente complesso, alle prese con una realtà politica ed economica 
mutevole, e in un momento in cui ondivaghe e incostanti sono soprattutto le 
relazioni diplomatiche fra le due nazioni. Durante la sua permanenza non si 
dedica unicamente a costruire e ricercare un consenso per il proprio lavoro, ma 
al contrario si distingue per una operosa attività di promotore culturale dell’ar-
te italiana contemporanea, proponendosi come interlocutore fra le istituzioni 
americane e le controparti italiane. Nell’impossibilità di evidenziare una evolu-
zione lineare in queste interazioni torna utile mettere in evidenza le altalenanti 
oscillazioni di questo rapporto, seguendo i percorsi di quei personaggi capaci di 
comprendere l’evoluzione delle retoriche sottese alle azioni di promozione cul-
turale. Proprio Cagli, nel secondo dopoguerra, individua e intercetta precoce-
mente il rinascente fenomeno di interesse reciproco tra l’Italia e gli Stati Uniti, 
sostanziatosi nella costruzione del mito della New Italian Renaissance. Un feno-
meno che prima di investire il nascente comparto dell’industrial design metteva 
ancor prima solide radici nel mercato dell’arte. Cagli a suo modo si confronta, 
in loco, con questo assunto esplicitando, tuttavia, le proprie perplessità rispetto 
a certe contraddizioni ideologiche. Se da un punto di vista pragmatico un certo 
cinismo accomuna produttori e artisti nel cavalcare la fortunata formula com-
merciale del “Nuovo Rinascimento”, su un piano teorico sembra opportuno 
rilevare quanto artisti come Cagli si pongano deliberatamente contro facili idee 
di rinascita culturale che segnino una rottura con il passato recente, sostenendo 
al contrario la necessità di confrontarsi rilevandone le linee di continuità solo 
apparentemente interrotte dalla guerra. 

Cagli disegna la copertina del catalogo della mostra Italy at Work (fig. 1). Una 
partecipazione indiretta all’iniziativa che appare quantomeno curiosa, se si consi-
dera che sia stata realizzata al principio degli anni ’50, quando il pittore era ormai 
rientrato stabilmente in Italia al termine del lungo soggiorno americano. Tra l’al-
tro, nello stesso frangente, altri artisti attivi a New York, tra cui vale la pena citare 
Leo Lionni e l’italiano George Giusti, si stavano contemporaneamente afferman-
do e imponendo nel campo della grafica, firmando le copertine delle maggiori 

4 Per informazioni biografiche su Corrado Cagli si rimanda agli apparati bio-bibliografici 
del catalogo della mostra curata da Fabio Benzi e allestita ad Ancona nel 2006, in occasione del 
trentennale della morte dell’artista. La biografia proposta è stata elaborata a partire da precedenti 
lavori, tra cui quelli fondamentali, e ivi citati, di Enrico Crispolti; cfr. Benzi 2006, pp. 429-469.



A New Italian Renaissance? Il contributo di Corrado Cagli ad una nuova retorica 119

riviste statunitensi.5 Proprio Giusti, milanese d’origine ed emigrato negli Stati 
Uniti nel 1939, illustra la copertina del catalogo della mostra Twentieth-Century 
Italian Art allestita al MoMA, dando all’arte italiana le sembianze di un arbusto 
da cui gemmano foglie tricolori. Seppur anche Cagli nella sua copertina ricorra 
ad una palette colori nazionalistica, gli elementi figurativi adoperati nella com-
posizione non comunicano in maniera immediata l’idea di Renaissance enunciata 
nel sottotitolo. Si tratta di una raffigurazione enigmatica in cui un artigiano privo 
di connotazioni umane, alle prese con un’imprecisata lavorazione, campeggia su 
uno sfondo verde, contrapposto ad un’immagine arborea su campitura rossa.6 
Non ci sono pervenute informazioni precise riguardo alla definizione di questo 
progetto, né sono chiare le circostanze per cui Cagli abbia ottenuto l’incarico. Si 
può ipotizzare un coinvolgimento di Max Ascoli, direttore della HIH ed estima-
tore del lavoro di Cagli, come risulta dall’acquisto di alcuni disegni presentati alla 

5 Sulla storia degli artisti e dei designer italiani attivi negli Stati Uniti che si distinsero nel 
campo della grafica nel secolo scorso si veda il catalogo della mostra Italian Types. Graphic Designers 
from Italy in America, allestita all’Istituto Italiano di Cultura di New York nel 2019, cfr. Belen, 
D’Onofrio, Gazzotti 2019.

6 Il tratto di Cagli è chiaramente riconoscibile nella deformazione delle fattezze umane, in 
particolare i crani, che caratterizza gli olii su carta realizzati negli anni ’30. Mentre gli alberi sono 
ripresi dall’olio su carta Bosco nel Lemery del 1950.

1. Corrado Cagli, Copertina 
del catalogo della mostra Italy 
at Work: Her Renaissance in 
Design Today, 1950
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personale inaugurata nel marzo del 1947 alla Knoedler Gallery.7 Questo lavoro 
può assumere però un valore altamente simbolico se opportunamente messo in 
relazione con l’intero percorso americano dell’artista, sancendo la fine di una sta-
gione che lo aveva visto molto attivo nell’affermare l’autonomia dell’arte italiana 
rispetto a coeve esperienze europee, prendendo le distanze da facili e semplici-
stiche retoriche da propinare agli americani con una consapevolezza variabile a 
seconda del preciso momento storico.

Le origini di questa azione culturale vanno rintracciate nel primo soggiorno 
americano di Cagli, quando giunse a New York nel 1937 al seguito della contes-
sa Anna Laetitia Pecci Blunt, mecenate e collezionista meglio nota come Mimì,8 
per sovrintendere insieme al compagno e poeta Libero De Libero all’apertura 
della succursale newyorkese della Galleria della Cometa,9 inaugurata alla fine di 
dicembre del 1937 con la mostra An anthology of contemporary Italian painting.10 
L’esperimento della Cometa Gallery si conclude poco dopo, a metà del 1938, 
patendo l’inasprirsi della campagna denigratoria antisemita, all’indomani della 
promulgazione delle leggi raziali, che interessava gli artisti di punta della galle-
ria, tra cui lo stesso Cagli. Dopo questa esperienza, la sua attività di promotore 
corale dell’arte contemporanea italiana si interrompe momentaneamente, per 
riprendere qualche anno dopo in un contesto politico completamente mutato e 
sovvertito.

Dopo un fulmineo rientro, Cagli abbandona l’Italia stabilendosi inizialmente 
per un breve periodo a Parigi, per poi ritornare nuovamente negli Stati Uniti, 
raggiungendo prima la sorella a Baltimora, e proseguire poi nell’estate del 1940 
per Los Angeles. Il periodo dell’esilio, brillantemente e meticolosamente rico-

7 All’archivio Cagli non risultano purtroppo documenti in merito alla realizzazione della 
copertina del catalogo, né tantomeno corrispondenza con i curatori della mostra. Tra le ricevute 
relative alle opere vendute negli Stati Uniti ne sono conservate alcune intestate a Max Ascoli, 
presidente della HDI, la fondazione americana sorta con lo scopo di assistete la ripresa dell’artigianato 
in Italia, promuovendo scambi commerciali e una serie di esposizioni divulgative. Con una serie di 
attività di promozione organizzate presso la HIH, e in particolare la mostra Handicraft as a Fine Art 
in Italy, Max Ascoli è stato senz’altro anticipatore di quanto verrà poi presentato nella mostra Italy 
at Work. Con le sue considerazioni in merito al valore dell’artigianalità italiana è lecito pensare che 
possa essere stato un personaggio con cui confrontarsi. Un’ipotesi questa da considerare alla luce di 
documentati rapporti tra Ascoli e Meyric R. Rogers, uno tra i principali artefici e curatori di Italy at 
Work. Per approfondire la questione e la figura di Max Ascoli si veda Pellegris 2019-2020.

8 Va ricordato che la contessa Anna Laetitia Pecci acquisisce la cittadinanza americana in 
seguito al matrimonio nel 1919 con il banchiere e collezionista newyorkese Cecil Blunt.

9 La galleria romana si era affermata come il cenacolo delle arti figurative moderne, con l’ambi-
zione mecenatesca di Mimì Blunt di dar vita ad una galleria che riuscisse a selezionare artisti italiani 
che potessero competere con il mercato internazionale, al di fuori delle Biennali e delle logiche 
sindacali.

10 Per approfondimenti sulle vicende della Cometa Gallery si vedano gli studi di Sergio Cor-
tesini, tra cui il recente e sintetico contributo, con un’attenzione particolare sul ruolo di Corrado 
Cagli, pubblicato nel catalogo della cit. in nota 3, pp. 50-57.
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struito da Raffaele Bedarida,11 non segna una battuta d’arresto del suo percorso 
creativo. Al contrario si registra un febbrile lavorio regolarmente esposto in giro 
per musei e gallerie americane. Agli inizi degli anni ’40, arruolatosi nell’eserci-
to del paese ospitante, l’artista-soldato lavora ad opere parietali, cimentandosi 
con una scala ridotta rispetto a quella deliberatamente monumentale delle opere 
giovanili della V Triennale di Milano. Ne sono un esempio la serie di pannelli 
dipinta per il campo militare di San Luis Obispo, riallestita nel 1942 al M.H. de 
Young Memorial Museum di San Francisco. Per l’occasione Robert Neuhaus, ex 
direttore del Dipartimento di Educazione del museo californiano, scrive un testo 
di presentazione sull’opera di Cagli,12 ravvedendo non un legame con le coeve 
esperienze del muralismo messicano, ma il retaggio europeo e italiano, menzio-
nando dunque la pittura murale romana e rinascimentale, in riferimento alla 
sua misurata armonia con l’architettura. Seppur far riferimento al Rinascimento 
permetta di riagganciarsi idealmente a un periodo della storia dell’arte italiana dal 
prestigio incomparabile, si corre il rischio di rievocare alcune delle retoriche care 
alla propaganda del regime fascista. Cagli è consapevole che sia prudente tenere 
le distanze dal linguaggio e dalle chiavi interpretative già adottate in passato, che 
erano state alla base di progetti allestitivi come quello dei capolavori italiani espo-
sti alla Golden Gate International Exposition del 1939,13 schivando ogni rimando 
retorico suscettibile di errati paragoni tra la tradizione rinascimentale e la pittura 
murale fascista.

Al termine della guerra, rientrato dal fronte europeo, si stabilisce a New York, 
mostrando subito interesse nel riprendere l’attività di mediatore e animatore cultu-
rale, meditando su nuovi progetti di promozione della Scuola Italiana in America. 
Dopo l’esito positivo e la buona ricezione della mostra personale inaugurata alla 
Hugo Gallery di New York, C. Cagli, from Cherbourg to Leipzig, documents and 
memories, in cui si esponevano disegni realizzati dal vero sul fronte di guerra euro-
peo, scrive all’amico gallerista Pier Maria Bardi per esporre i suoi intenti organiz-
zativi per una mostra da allestire presso la stessa galleria. La lettera, pubblicata da 
Bedarida, è illuminante per capire il sorprendente e schietto atteggiamento fattivo 
e propositivo che anima l’artista. Elenca infatti tutte le istituzioni sulle quali può 
esercitare personalmente la propria influenza.14 Cagli fa capire di essere a cono-

11 Sul periodo dell’esilio di Cagli (1938-1947) si veda il brillante lavoro di Raffaele Bedarida, 
da cui sono tratte le informazioni biografiche e i riferimenti alle esposizioni relative al periodo 
americano citate nel testo; cfr. Bedarida 2018.

12 Bedarida 2018, pp. 123-126.
13 Sulle vicende dei rocamboleschi trasbordi di capolavori italiani ai fini della propaganda di 

regime cfr. Carletti, Giometti 2016. Inoltre, per approfondire il rapporto tra arti e propaganda negli 
anni del regime fascista cfr. Cortesini 2012 e Cortesini 2018.

14 “Per essere esatti io posso influire sulle seguenti istituzioni: Museum of Modern Art, New 
York, Whitney Museum, New York, The Legion of Honor Museum of San Francisco, The De Young 
Museum of San Francisco, the Civic Center Museum of San Francisco, The Museum of Santa 
Barbara of California, The Hartford Atheneum in Connecticut, The Fogg Museum, Cambridge. 
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scenza del ben più grande progetto di mostra sull’arte italiana Twentieth-Century 
Italian Art che si sarebbe tenuto al MoMA nel 1949, al quale intende collaborare. 
La mostra era stata ideata ben prima, in tutt’altro scenario politico e con altri inter-
locutori.15 La guerra aveva però interrotto il progetto, ripreso poi in tempi di pace 
per iniziativa dell’ambasciata americana a Roma e dei curatori del MoMA, Alfred 
H. Barr jr. e James T. Soby, con i quali Cagli era entrato in contatto. Il nuovo 
contesto politico e ideologico aveva ribaltato la chiave interpretativa della mostra, 
ora intesa a dimostrare la rinascita dell’Italia dopo la caduta del regime dittatoriale 
di Mussolini. Seppur esposto in mostra,16 il tentativo da parte di Cagli di essere 
coinvolto nell’organizzazione in realtà non darà i frutti sperati, in quanto entrambi 
i curatori americani sono cauti nel coinvolgere soggetti esterni, e in particolare 
nell’accettare ingerenze italiane che possano intaccare la loro autonomia. 

Agli albori della guerra fredda sta crescendo negli Stati Uniti un’attenzione 
tutta nuova a ciò che avviene in Italia. Presto si diffonde l’idea di una New Italian 
Renaissance, di una rinascita artistica e industriale di una nazione che riemerge 
dalle macerie della guerra, e conseguentemente nell’immediato dopoguerra, va-
riegate iniziative americane, sia individuali che istituzionali, promuovono la rin-
novata immagine di un’Italia industriosa e creativa. Ma consapevole della com-
plessità e delle contraddizioni che si annidano in tale tipo di assunti ideologici, 
che rischiano di essere talvolta ambigui rispetto alle inevitabili linee di continuità 
nella vita artistica e culturale italiana tra prima e dopo la guerra, Cagli si mostra 
contrario a semplificazioni e falsificazioni strumentali. Nell’autunno del 1947 
scrive per “Harper’s Bazaar” un articolo pungente,17 pubblicato nel marzo 1948, 
in cui entra nel vivo della questione, analizzando l’interesse mediatico sempre più 
intenso negli Stati Uniti, per il fenomeno della New Italian Renaissance. 

In occasione del fugace congedo da soldato nel 1945 ha obiettivamente ri-
levato in Italia uno straordinario fermento artistico, ma non ascrivibile a una 
complessiva ottimistica idea di rinascita, che gli appare una valutazione pomposa 
e irreale.18 Ritiene che sia un equivoco, favorito dalla mancanza di una struttura 
museale e di una critica affidabile,19 in assenza della quale un qualsiasi americano 

Come vedi non ho rapporti né con le istituzioni di Chicago, né con quelle di Los Angeles, e con 
Pittsburg sono in cattivi termini”, cfr. Bedarida 2018, pp. 201-203.

15 Già nel 1939, una delegazione del governo italiano, in cui figurano anche Giulio Carlo 
Argan e Cesare Brandi, aveva concepito una grande mostra che promuovesse l’arte contemporanea 
italiana per esibire all’estero gli effetti benefici del fascismo nel sostegno della cultura e nella 
modernizzazione del paese; cfr. Bedarida 2012, p. 152.

16 Alla mostra Twentieth-Century Italian Art allestita al MoMA sono esposti due oli su tela 
entrambi del 1947: Le spie del palo e Teatro tragico.

17 Cagli 1948, pp. 233-237.
18 “I have heard a good deal of talk about an ‘Italian Renaissance’. Obviously, there is no 

‘Italian Renaissance’ whatsoever. Even the idea of a renaissance in the Italy of 1945 to 1947 seems 
pompous and unreal”. Ibidem.

19 “I am sure that the reason Italian painting is in a state of deep confusion is because there is no 
discrimination on the basis of quality alone. I am also sure that nothing is more rare in Italy today 
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che si interessi della scena artistica italiana finisce per consegnarsi a soggetti dalle 
improvvisate professionalità che Cagli ribattezza ironicamente gli sciuscià dell’ar-
te.20 Alla fine, in balia di costoro, non potrà che farsi un’idea falsata e imprecisa 
dell’effettivo fermento artistico, slegata dalla realtà. Cagli elenca gli artisti e le 
gallerie che secondo il suo giudizio rappresentano i veri fautori dell’arte italiana 
contemporanea, non credendo possibile una rinascita scaturita dal nulla, e rife-
rendosi al fare pittura ricorre alla metafora della lenta crescita di un albero, non 
immediatamente visibile a chi la osserva.21

Nel secondo dopoguerra il riferimento al Rinascimento, nelle più svariate de-
clinazioni, viene adoperato con una maggiore disinvoltura.22 Non sappiamo con 
certezza, per esempio, se Ernesto Nathan Rogers, sia l’autore del titolo dell’arti-
colo Milan Design Renaissance apparso su “Vogue” nel 1949,23 che postulava la 
persistenza di una tradizione rinascimentale, intesa come approccio umanistico 
al progetto, evidenziabile in una selezionata schiera di architetti e artisti attivi a 
Milano. Anche Corrado Cagli agli occhi di certa critica d’arte americana rispon-
derebbe all’immagine dell’artista italiano intento a ritrovare un’unità del sapere 
percepita come persa nell’era contemporanea. Erede del Rinascimento, poiché 
tanto il suo approccio al mondo quanto alla sua arte ricercano ideali di unità, e 
non di specializzazione. La rassegna stampa della mostra personale dei disegni 
di Cagli allestita nel marzo del 1947 alla Knoedler Gallery consegna il profilo di 
un artista riconosciuto dal sistema dell’arte americano, il quale è riuscito in poco 
tempo ad ottenere un discreto successo di gradimento nel paese straniero. Ancora 
meritevole quindi di una presenza, seppur marginale, ad una mostra “americana” 
come Italy at Work? Non è così inverosimile che Cagli, nonostante il rientro in 
Italia, continui a vantare una certa fama nel mercato dell’arte nordamericano, 
ispirando ancora l’immagine di un possibile interlocutore, o facilitatore di re-
lazioni commerciali. Si vedrà però che l’interlocutore prediletto dai produttori 
americani sarà un altro “artista”: Gio Ponti.24 Se si rileggono alcune pagine di 
“Stile” sull’industria ceramica, si nota come già nel 1942 i termini del discorso 

than a critic capable of being at once competent, honest and authoritative. If there is an exception 
to this rule, I apologize”, ibidem.

20 Il riferimento è ai lustrascarpe, shoe shine, del film di Vittorio De Sica del 1946.
21 “Painting takes a long time to develop, and to follow the growth of a true painter is like 

following the growth of a tree. Even if your eyes cannot register such a slow process, you don’t come 
to the conclusion that the tree has stopped growing. Painting itself is a slow-growing tree”, Cagli 
1948, pp. 233-237.

22 In tal senso è emblematica la recensione pubblicata su “Art News” della mostra personale dei 
disegni di Cagli, allestita nel marzo del 1947 alla Knoedler Gallery, dove la critica d’arte newyorkese 
Aline Berstein Loucheim, redattrice-capo della rivista, sottolinea il retaggio italiano di Cagli con 
una rinnovata disinvoltura lontana dalle modalità morigerate tipiche degli anni di guerra; alcuni 
stralci sono riportati in Bedarida 2018, pp. 255-257.

23 Rogers 1949, pp. 152-157. Su questo tema si veda il contributo di Bosoni in questo stesso 
volume.

24 Sul contributo di Ponti all’esposizione si veda il saggio di Dellapiana nel presente volume.
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siano altri. Ponti parla di Industria e Arte, in termini generali o applicati a spe-
cifici settori produttivi. Rinascimento e artigianato sono due termini che non 
supereranno la moda effimera di una peculiare e irripetibile stagione, che ad ogni 
modo consacrerà il mito della nascita del Made in Italy.



Tra arte e industria. Il percorso di Giorgio Cipriani
Stella Cattaneo
Università di Genova

Oltre duecento sono i nomi che compaiono nell’appendice del catalogo 
della rassegna espositiva itinerante Italy at Work.1 Divisi in dodici ma-
cro-sezioni, corrispondenti in massima parte alle tecniche e ai materiali, 

artisti, artigiani, botteghe e aziende si trovano parificati, con un’unica specifica 
che individua ed in parte differenzia i designer dai produttori. Scorrendo questo 
lungo elenco si incontrano i nomi più noti accanto ad altri meno familiari. 

Rivolgendo l’attenzione alla sezione dedicata alle ceramiche, in particolare, si 
individuano facilmente i nomi che hanno fatto la storia della scultura in ceramica 
del secondo dopoguerra (si pensi a Lucio Fontana o Leoncillo Leonardi), mani-
fatture che non hanno bisogno di presentazione (come la Manifattura Giuseppe 
Mazzotti di Albissola Marina) e ancora illustri aziende quali la Richard Ginori.2 
Di fianco a questo, però, compaiono anche personalità meno note o in alcuni casi 
del tutto sconosciute oggi: tra queste quella di Giorgio Cipriani (1921-1994), 
segnalato come designer di Firenze e probabilmente esemplificativo delle tante 
figure attive nella seconda metà del XX secolo anche al servizio di aziende che 
hanno dato forma al cosiddetto Made in Italy e delle quali non è rimasta traccia 
così netta.

L’approfondimento che segue intende confrontarsi dunque con la sua produ-
zione, indagando il suo percorso artistico, il rapporto con le aziende e mettendo in 
luce le circostanze che hanno portato alla sua riscoperta, proprio a partire dal me-
dium ceramico, con cui viene rappresentato a Italy at Work. Si tenterà dunque di 
fornire una prima cronologia di questo aspetto della sua produzione, unitamente a 
una panoramica più ampia sugli altri campi di intervento in cui l’artista di origini 

1 Rogers 1950b.
2 Su questi temi si veda il contributo di Hockemeyer (per il quadro complessivo) e di Bedarida 

(per Fontana) in questo volume.
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veneziane e fiorentino d’adozione ha potuto sperimentare in massima parte tra la 
seconda metà degli anni ’40 e gli anni ’80 tra Venezia, Firenze e Milano. 

Una riscoperta che passa per la ceramica

La presenza di Cipriani a Italy at Work è di per sé una novità rispetto a quanto 
è noto sull’attività dell’artista. È bene forse ricordare allora che l’attenzione 
e l’avvio di uno studio specifico su di lui risale a tempi molto recenti e passa 
proprio attraverso le mostre e la ceramica.3 L’ultimo appuntamento espositivo 
che ha visto protagonista la produzione di piatti di Cipriani risale infatti al 
2018. In quell’anno i musei della Baia della Ceramica di Savona invitavano i 
propri visitatori a prendere parte ad un progetto espositivo partecipato: Storie 
in Ceramica. La mostra, organizzata nell’ambito del progetto Museo Senior, 
al Museo della Ceramica di Savona, al Museo Arturo Martini di Vado Ligure, 
al MuDA – Museo Diffuso Albisola di Albissola Marina – e al Museo Civico 
Manlio Trucco di Albisola Superiore, aveva lo scopo di raccontare le cerami-
che, non necessariamente d’autore, secondo il punto di vista dei proprietari.4 
In quella occasione, nella sede savonese del progetto, Dominique Papi Cipriani 
inoltrava la sua testimonianza relativa al lavoro del padre artista che aveva espo-
sto ceramiche alla IX Triennale di Milano.5 In quel momento, la mostra savo-
nese, che aveva ricevuto dai privati opere di Piero Fornasetti, di Dante Bighi, 
oggetti legati alla scrittrice e giornalista Milena Milani o all’artista fluxus Ben 
Patterson, proponeva come testimonianza di Cipriani alcune fotografie storiche 
dell’archivio della Triennale, in sostituzione delle opere ceramiche di cui non 
sono noti ad oggi esempi in collezioni private.

Questo è stato il punto di avvio per ricerche del tutto inedite che hanno po-
tuto contare sulle carte dell’archivio dell’artista, conservato a Taverne d’Arbia, in 
provincia di Siena. Qui la famiglia Papi Cipriani ha radunato tutto il materiale a 
lui appartenente e, negli anni, ha proceduto a conservarlo e riordinarlo. Benché 
non sia presente un’inventariazione completa, la divisione effettuata dagli eredi è 
funzionale a delineare il percorso di una personalità prolifica e versatile che, pur 
avendo associato il suo nome a realtà di assoluto rilievo (si pensi ai teatri La Scala, 

3 Cattaneo 2022, pp. 63-76. 
4 Museo Senior è un progetto di Amici di Casa Jorn APS e BAM! Strategie Culturali, vincitore 

del bando OPEN 2016 della Fondazione Compagnia di San Paolo. Orientato all’ampliamento dei 
pubblici over 60 dei musei legati alla ceramica in provincia di Savona, Museo Senior ha visto una 
fase iniziale tra il 2017 e il 2019 e prosegue tuttora in un’ottica di co-progettazione tra addetti ai 
lavori e pubblici. Per ulteriori approfondimenti e per visionare la virtual gallery della mostra Storie 
in Ceramica è possibile visitare il sito dedicato: www.museosenior.it (ultimo accesso: giugno 2023). 

5 Papi Cipriani, http://www.museosenior.it/storie/mio-padre-giorgio-cipriani/ (ultimo accesso: 
giugno 2023). 

http://www.museosenior.it
http://www.museosenior.it/storie/mio-padre-giorgio-cipriani/
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La Fenice, San Carlo o ad aziende quali Fede Cheti o Pernigotti) non ha lasciato 
traccia di sé.6

Considerando che la ceramica è il materiale con cui Cipriani è presente a Italy 
at Work, può essere interessante iniziare a fornire alcuni elementi utili a maggiori 
e ulteriori approfondimenti che potranno essere fatti sulla partecipazione dell’ar-
tista alla mostra americana e anche sul suo rapporto con questo mezzo. Dal cata-
logo dell’esposizione itinerante e da alcune foto degli allestimenti si apprende che 
Cipriani espone un servizio di piatti in maiolica policroma. Sulle tavole illustrate 
del catalogo sono disposti tre piatti con diversi soggetti (un cavaliere, un soldato 
e un fantasioso volatile), mentre dagli allestimenti dell’Art Institute di Chicago, 
segnalati con le foto numero 54, 55, 56 si notano sei piatti e un vaso con deco-
razione affine.7 Questi stessi motivi sono presenti con identica cronologia di Italy 
at Work anche alla IX Triennale di Milano del 1951, nella mostra della CNA 
che riuniva anche Felice Casorati, Giuseppe Capogrossi e Piero Bottoni. Le foto 
dell’allestimento milanese, scattate da Foto Astro, mostrano in questo caso quasi 
trenta piatti con le raffigurazioni già viste alla mostra americana a cui si aggiunge 
una serie con soggetti architettonici.8

L’unica fonte su cui poter far affidamento per far luce sui tempi e sui modi 
della produzione ceramica di Cipriani è il documento dattiloscritto che traccia la 
lista dei lavori eseguiti e dei lavori eseguibili.9 Facendo riferimento a questo scrit-
to, è possibile datare l’esordio in ceramica di Cipriani al 1945.10 I ricordi di fa-
miglia, le fotografie e gli album che l’artista compilava, sembrano indicare che gli 
anni di più intensa produzione in ceramica siano situati tra la fine degli anni ’40 
e l’inizio degli anni ’50, secondo una cronologia che accompagna quella di Italy 
at Work. All’interno del catalogo della mostra, infatti, si avverte il lettore che gli 
oggetti esposti sono stati realizzati “with a few exceptions”11 non prima del 1945. 
Andando più a fondo sul documento dei lavori svolti, una sorta di curriculum, si 
delinea, in relazione alla ceramica, quanto segue:

1945 Lavori in paralumi, pittura su vetro, ceramica per varie ditte di Venezia […] 
1946 Ceramiche per la Ditta Miniati eseguite personalmente […] 1947-48 Di-
segni utilizzati dalla Compagnia Nazionale Artigiana e prodotti in ceramica dalla 
Ditta Zaccagnini e in oggetti laccati da Lumini di Firenze […] 1950-51 Contratto 

6 Su Fede Cheti, si veda il contributo di Chiara Lecce nel presente volume.
7 La fotografia, insieme ad altre, è ora disponibile nel catalogo on-line dell’AIC.
8 Foto Astro, IX Triennale - Mostra del CNA - Piatti in ceramica del pittore Cipriani. MITr, 

TRN_IX_17_1044-TRN_IX_17_1046.
9 Giorgio Cipriani, Lavori eseguibili – Lavori eseguiti, Archivio Papi Cipriani. Si tratta di tre 

fogli, di dimensione A4, numerati. La datazione è verosimilmente desumibile dalla lista dei lavori 
eseguiti che inizia nel 1939 e termina nel 1954. Non coincidendo tale data con la fine dell’attività 
di Cipriani, è ragionevole pensare che le pagine siano state scritte attorno al 1954.

10 Ibidem.
11 Rogers 1950b, p. 18.
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con la Compagnia Naz.le Artigiana per decorazioni e disegni per oggetti vari e su 
materiali diversi. Realizzazione con forno proprio di gioielli in ceramica e pezzi 
unici in scultura decorativa.12

La precisione di questo documento, sfortunatamente, non trova corrispondenza 
con altre carte d’archivio: non sono documentate opere veneziane né contatti con 
le Ceramiche Miniati.13 È il catalogo di Italy at Work a venire invece in soccorso ri-
spetto alle serie di piatti della mostra americana e milanese, realizzati come indicato 
nella didascalia delle opere in collaborazione con le Ceramiche Zaccagnini. Anche 
se le sole testimonianze fotografiche non agevolano l’esame, sembra legittimo pen-
sare che Cipriani fosse in grado di modellare l’argilla dando vita, ad esempio, a spille 
e gioielli o sculture ma che, in alcuni casi, come nella relazione con Zaccagnini, sia 
stato un fornitore di disegni e decorazioni che la manifattura fiorentina si limitava 
a riprodurre sui servizi di piatti. Si chiarisce qui anche il ruolo della CNA, di cui 
l’archivio conserva scarsa documentazione:14 è l’ente a commissionare in una certa 
misura i disegni che venivano poi impressi sulle ceramiche.

Proseguendo su questa linea del tempo in relazione alla maiolica, è noto che 
tra il 1950 e il 1951 l’artista acquista una casa a Lucca, nella frazione di San Ma-
cario in Piano, insieme alla compagna Anna Maria Papi (1928-2012), giornalista, 
scrittrice e produttrice cinematografica. Gli album dell’artista mostrano nel suo 
studio di Lucca un forno che gli permette di produrre in proprio: è chiaro dun-
que che, in questa fase, Cipriani investe molto, invogliato probabilmente dalla 
committenza, su questo materiale, creando gioielli, piccoli elementi decorativi e 
ancora piatti che seguono la doppia linea della figurazione e dell’astrattismo e che 
realizza almeno fino al 1952 (fig. 1).15 Questo stesso indirizzo di ricerca, nei due 
poli che dominano la ricerca visiva del secondo dopoguerra, si riscontra pure ne-
gli altri mezzi artistici impiegati da Cipriani. Difatti, la ceramica, nota unicamen-
te attraverso le occasioni espositive di cui si è detto e a cui è bene aggiungere la 
II Exposição de arte decorativa italiana di San Paolo (Brasile), è solo una parentesi 
della prolifica attività dell’artista fiorentino. 

12 Giorgio Cipriani, Lavori eseguibili – Lavori eseguiti, APC.
13 Poche altre carte dell’archivio si riferiscono alla ceramica. In una di queste, Cipriani annota 

“Nominativi delle ditte per ordini commissionati su merci pronte per la spedizione. Gruppo 
ceramiche” e di seguito segnala l’indirizzo di Richard Ginori e di Porcellane d’arte per le quali 
realizza oggetti vari, riportando accanto il prezzo di vendita.

14 L’Archivio Papi Cipriani conserva unicamente due lettere su carta intestata della Compagnia 
Nazionale Artigiana. La prima, datata 8 giugno 1951, è firmata da Ermenegildo Lapini e sollecita 
Cipriani all’invio di alcuni pannelli di vetro decorato a Maurizio Tempestini e alla Ditta Lightolier. 
La seconda del 17 ottobre 1951 richiede all’artista di mettersi nuovamente in contatto con 
Tempestini.

15 L’ultima traccia della produzione ceramica di Cipriani si trova, ad oggi, nella lettera di Pier 
Giovanni Zancopé del 30 agosto 1952. Nella missiva, Zancopé allude alla consegna di pannelli 
in ceramica e di piani per tavoli in vetro da esportare in Brasile. L’album, riprodotto in figg. 1-2, 
sembra suggerire che ancora nel 1954 Cipriani producesse piatti.
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Gli altri campi d’applicazione di Cipriani

L’attività di Cipriani può dirsi avviata quando, di rientro dal servizio militare, 
partecipa alle prime mostre collettive come pittore, essendosi formato da autodi-
datta nelle biblioteche e nei musei fiorentini e grazie alle suggestioni che gli pro-
venivano dalla famiglia.16 Muovendosi tra reminiscenze surrealiste e post-cubiste, 
Cipriani sul finire degli anni ’40 espone in diverse sedi in Italia e all’estero all’in-
terno di mostre collettive e personali. Si segnala la sua presenza tra il 1944 e il 
1949 a Venezia (Galleria Barozzi), Milano (Galleria La Spiga), Firenze (Galleria 
Il Fiore), Londra (Gimpel Fils, Trafford Gallery, 20 Brook Street Gallery) e a San 
Paolo (Galeria Leonardo Da Vinci). Nonostante gli esordi in pittura vengano 
accolti complessivamente in modo positivo dalla critica,17 è chiaro che già agli 
inizi degli anni ’50, l’esperienza pittorica “pura” viene a rivestire un ruolo secon-
dario, a favore di un percorso autonomo di progettazione per l’industria o per 

16 Cipriani trova una naturale propensione all’arte già in famiglia. La madre, Angela Ravagnan, 
allieva di Vittorio Zecchin (1878-1947), crea dipinti su carta di riso, anch’essi conservati 
nell’archivio senese, e si applica al campo della tessitura, realizzando tappeti ed arazzi, e a quello 
della gioielleria. Non frequenta accademie ma si forma attraverso i volumi d’arte della Biblioteca 
Nazionale Centrale e tramite l’esecuzione di copie di opere antiche. Ancora diciottenne, inizia a 
collaborare con botteghe quali Alinari, Brogi e Pineider, a Firenze, per la realizzazione di stampe, 
cartoline e incisioni.

17 Branzi 1944, s.p. Il critico Silvio Branzi, visitando una delle sue prime mostre, promuove 
l’operato di Cipriani sulle pagine della Gazzetta di Venezia: “È un pittore giovanissimo, ventitreenne 
o ventiquattrenne appena. […] Comunque, la pittura del Cipriani ha già un carattere e, ciò che 
più importa, essa non è bloccata in una formula, ma contiene a nostro giudizio sincere possibilità 
di sviluppo”. 

1. Giorgio Cipriani, Ceramiche tratte dall’Album vecchio, anni Cinquanta
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clienti molto selezionati. Si apre una stagione ricca di contatti per Cipriani che 
spazia dall’illustrazione alla grafica fino alle scenografie teatrali; dalla realizzazione 
di complementi d’arredo e interventi decorativi per interni alla progettazione di 
tessuti per l’abbigliamento e la casa; e ancora nella fotografia e nella realizzazione 
di cortometraggi. Questa pluralità di linguaggi permette di evidenziare come la 
figura di Cipriani evolva nel corso di un decennio da quella di pittore a quella di 
un designer decoratore autonomo, pronto a proporre soluzioni innovative per i 
propri clienti, tanto in Italia quanto all’estero. 

Tra le diverse esperienze presenti nel suo curriculum, sembra importante se-
gnalare i lavori per gli interni delle navi a vapore della Flotta Lauro (1951), do-
cumentati nelle brochure della Roma e della Sidney che mostrano gli ambienti 
e il corredo di opere d’arte presenti a bordo, o ancora il massiccio intervento 
pittorico voluto da Simone di San Clemente per la Villa Il Palagio di Figline Val-
darno (1955). In entrambe le occasioni Cipriani è chiamato a un tipo di pittura 
figurativa vicina al trompe-l’œil e al vedutismo, che trova ampio riscontro anche 
negli album e nei disegni conservati presso il suo archivio. E negli stessi anni, 
benché sia complesso ad oggi ricostruire questo tipo di impegno dell’artista, la 
pittura sembra diventare preziosa ancella di prestigiosi complementi d’arredo (ta-
volini, paraventi, pannelli) di cui Cipriani tiene in alcuni casi traccia all’interno 
dei suoi album. Da qui, è possibile stabilire anche alcune affinità con il lavoro 
di altri artisti attivi negli stessi anni: un esempio è costituito da Piero Fornasetti 
(1913-1988) che, ai massimi livelli, esprime un atteggiamento curioso, a partire 
da immagini ripetute ma sempre nuove, tratte da personalissimi vocabolari di 
immagini di reimpiego.18 

Di questa attività, resta a testimonianza almeno la corrispondenza con il già 
citato Pier Giovanni Zancopé ma anche con Gallenga o con la CNA.19 Nono-
stante il materiale dell’archivio senese non sia stato ancora esplorato nella sua 
interezza, la presenza di importanti nuclei legati alla corrispondenza e ai contratti 
sembrano fornire il quadro di un artista incessantemente al lavoro. Eppure, la 
grande avventura di Cipriani, di cui ancora non si è fatta menzione, è quella nel 
mondo dei tessuti d’alta moda, per la casa e per l’abbigliamento. Dal 1950 fino 
almeno al 1963 i contatti di Cipriani in questo ambito sono molteplici: Italia, 
Gran Bretagna e Germania costituiscono i principali bacini di utenza. Congiun-
tamente con i contratti, le richieste di campionari, i disegni e le stesse tabelle con 
i prezzari favoriscono la ricostruzione dei network stabiliti da Cipriani: Manifat-
tura Jsa, Frette & C., Lea & Son Furnishing Fabrics, Bigelow-Sanford Carpet 
Company New York, Maison Zimmer & Rodhe sono tra i suoi clienti, così come 
Fede Cheti, con la quale l’artista stabilisce il rapporto più duraturo, tra gli anni 

18 Cfr. Mauries 2004; Fornasetti 2010. 
19 Lettera della CNA a Giorgio Cipriani, 8 giugno 1951, APC.
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’50 e la fine degli anni ’80.20 Ancora altre aziende compaiono nel curriculum sti-
lato da Anna Maria Papi per tenere traccia dell’operato di Cipriani: ad esempio, 
le ditte inglesi Kahn Textiles Ltd, Morton Sundour Fabrics Ltd e Bernat Klein o 
la veneziana Fortuny, di cui al momento non sembra esserci riscontro nelle carte 
d’archivio. Per le stoffe di queste aziende Cipriani disegna decorazioni astratte 
di carattere concretista, che mostrano come l’interesse dell’artista per le ricerche 
in atto sia vivo, e di tipo figurativo. Farfalle, alberi, fiori, pesci, anatre, cavalieri, 
velieri, castelli sono alcuni dei soggetti in repertorio visibili nei campionari con-
servati presso l’archivio senese. Ma ancora più vasto è l’insieme dei soggetti che 
può essere rintracciato anche a partire dai quaderni con i prezzi: solo per fare 
qualche esempio sul registro tenuto dall’artista si apprende che nel 1959 propone 
alla Bellotti, azienda di Como, disegni ispirati al Rinascimento con fregi colorati 
e poi motivi giapponesi con figure e grotesques; nel 1958 annota per Fiorio figu-
rine cinesi, scimmie in gabbia; nel 1956 prepara per Sanderson Fabrics foreste, 
giungle e scene di caccia.

La passione per i tessuti e l’esperienza maturata, in dialogo con le molte ditte, 
porta Cipriani a prendere le fila di Gotha s.r.l., realtà imprenditoriale fondata a 
Milano nel 1962 e che lo vede da principio direttore artistico per il concepimento 
di sciarpe e foulard e poi anche amministratore unico. Malgrado la breve durata 
dell’avventura della Gotha – non oltre i tre anni – Cipriani riesce ad ampliare 
ulteriormente la lista dei suoi clienti: grandi magazzini come la catena americana 
Gimbel Brothers o la londinese Harrods si rivolgono a lui per modelli esclusivi, 
così come farà, almeno in un caso, anche Ferragamo. 

Conclusioni

La pubblicazione di questo volume ha offerto l’occasione per aggiungere un ul-
teriore tassello alla conoscenza di una figura a lungo dimenticata ma che, a pieno 
titolo, contribuisce alla lettura del panorama sociale, economico e culturale dell’I-
talia del secondo dopoguerra. 

Se questo intervento di carattere generale ha voluto affondare sulla produzio-
ne ceramica di Cipriani con cui l’artista è presente alla mostra americana, metten-
do in evidenza quanto vasta e poliedrica sia stata poi la sua ricerca in altri campi, 
molte restano le vie inesplorate. La sua partecipazione a Italy at Work racconta 
infatti di relazioni e incontri che al momento non sono del tutto documentati e 
fornisce nuovi appigli e nuove prospettive di indagine: i contatti con la CNA, le 
relazioni con le manifatture ceramiche e con figure di intermediari come il re-

20 Campionari dei tessuti realizzati con disegni di Cipriani sono conservati nel suo archivio. 
Salvo alcuni casi, ad oggi, non è possibile comprendere quali modelli fossero stati realizzati per una 
o per l’altra azienda. 
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sponsabile di import-export con il Brasile Zancopé restano temi da approfondire, 
anche nel desiderio di proseguire a ricostruire le microstorie condensate nell’am-
bizioso progetto di Italy at Work.
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“Questa è la breve storia della mia ‘industria’ e sarò ben felice se 
dopo la guerra potrò portarla ad una importanza maggiore e fa-
vorire così l’espansione dei prodotti italiani”.1 Con queste parole 

l’artista e artigiano Paolo De Poli2 si congeda in una lettera del 1943 all’IVL 
dopo aver risposto alla richiesta di informazioni per una guida-regesto dell’ar-
tigianato da pubblicarsi nell’immediato dopoguerra. Sono passati dieci anni 
dal suo primo oggetto in smalto – una prima decade prettamente artistica tra 
pittura e sbalzo su metallo – e il suo lavoro è noto all’IVL come all’ENAPI. 
Quest’ultima si può considerare una emanazione dell’istituto veneziano e ol-
tre a promuovere delle mostre in Italia e all’estero organizza a Firenze la Mo-
stra dell’Artigianato3 dove De Poli espone regolarmente a partire dal 1946. 
Nello stesso anno stabilisce contatti con l’HDI attraverso la mediazione della 
CADMA come testimonia una fattura di vendita per l’esportazione negli Stati 
Uniti di una quarantina di oggetti di piccole dimensioni come scatole, portasi-

1 Paolo De Poli, cit. in Filippini 2016, p. 30.
2 Paolo De Poli (1905-1996) è stato un artista e artigiano dello smalto su vetro. Nel 1934 

presenta alla XIX Biennale i primi lavori realizzati a smalto nel padiglione Venezia. L’anno successivo 
viene invitato all’Esposizione Universale di Bruxelles dove vince la medaglia d’argento. Dal 1936 
partecipa alle mostre della Triennale di Milano, per dodici edizioni, così come alle più importanti 
esposizioni del design italiano degli anni ’40 e ’50, come Lo stile nell’arredamento moderno e Il 
mobile singolo alla Galleria Fede Cheti di Milano, Colori e forme nella casa d’oggi a Villa Olmo a 
Como. Altrettanto note le collaborazioni con gli artisti Bruno Saetti, Gino Severini, Roberto Aloi, 
Marcello Mascherini. Il suo archivio si trova all’Archivio Progetti dell’Università Iuav di Venezia. 
Per un approfondimento: Bassi, Maffioletti 2017.

3 Dopo le due anteprime, nel 1923 e 1926, come Fiera nazionale dell’artigianato, la 
manifestazione si tiene a partire dal 1931 (nel 1952 entra a far parte dell’Union des foires 
internationales). Le prime partecipazioni di De Poli risalgono alle edizioni del 1936 e 1937. 
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garette, piattini, ciotole. Il tutto prima di aderire alla CNA4 – nata come società 
per azioni su iniziativa di rappresentanti, tra gli altri, dell’ENAPI e dell’Ente 
autonomo mostra mercato dell’artigianato di Firenze5 – nel settembre del 1950 
contestualmente alla partecipazione a Italy at Work.

Gli articoli della bottega d’arte di De Poli sono quindi commercializzati in 
America prima della mostra ma è altrettanto rilevante ricordare come De Poli 
prenda parte dal 1946 all’APEM fondata nel 1944 da La Rinascente per favorire 
gli artigiani nella promozione all’estero con obiettivi, quindi, non dissimili da 
quelli delle associazioni sopracitate. Consulente artistico è Ponti, con cui negli 
anni ’40 De Poli realizza alcuni arredi come i tavolini esposti nella mostra ame-
ricana, mentre il presidente è Attilio Scaglia, dell’omonimo negozio milanese, 
che la rappresenta anche al Convegno delle arti decorative e industriali moderne 
del 1947 alla VIII Triennale dove APEM espone nella mostra Oggetti per la casa. 
Non sono noti i rapporti con la CADMA per quanto questa avesse una sede 
anche a Milano, presso la Società Umanitaria, e la stessa APEM avesse un labo-
ratorio in Firenze dove nell’aprile 1943 La Rinascente aveva trasferito una parte 
dei suoi laboratori industriali.6 Ma certa è la presenza dell’APEM nelle mostre che 
si tengono a New York dal giugno 1947 promosse dalla HDI alla HIH, che nel 
biennio 1947-1948 organizza ciclicamente esposizioni con prodotti inviati dall’I-
talia e selezionati a monte dalla CADMA.7 La prima, in coincidenza con l’inau-
gurazione della sede, si tiene nel mese di aprile con circa mille prodotti acquistati 
in Italia dalla HDI che includono probabilmente anche quelli dell’APEM,8 mag-
giormente al centro della seconda mostra, in giugno,9 che anticipa la più nota per 
la storiografia Handicraft as a Fine Art in Italy inaugurata nel mese di dicembre.

Vi è quindi una triangolazione, in larga parte ancora da indagare, negli anni 
immediatamente precedenti l’organizzazione di Italy at Work, tra le organizzazio-
ni dedite a promuovere l’esportazione in Europa e non, come ENAPI, APEM e 
l’ICE,10 e le italoamericane HDI e CNA. Non a caso l’invito ad accogliere la de-

4 La consociata dell’HDI che incorpora la CADMA dal 1949. Su questo tema si veda anche il 
saggio di Ferretti, Mingardi e Turrini nel presente volume.

5 Pietrangeli 2022, p. 11.
6 Direttore del laboratorio di Firenze è Emilio Casale che con un mandato speciale nel giugno 

1946 è incaricato di firmare con il timbro APEM Laboratorio di Firenze. ACCM, Fascicolo Apem 
1944-1970.

7 Pietrangeli 2022, p. 11.
8 In una lettera di De Poli a Ponti datata 14 marzo 1947, questi afferma di aver piacere di 

vedere “salpare gli smalti per il nuovo mondo”. IuavAP, De Poli 1. Atti/Corrispondenza Ponti.
9 In un articolo in “Craft Horizons” dell’agosto 1947 si vedono due oggetti APEM su disegno 

di Ponti realizzati da De Poli. Hockemeyer 2014a, p. 133; Dellapiana 2022, p. 109.
10 All’ICE, fondato nel 1945 come erede dell’INE (Istituto Nazionale per le Esportazioni), 

era affidato l’incarico ministeriale di sviluppo degli scambi commerciali, con particolare riguardo 
all’esportazione dei prodotti italiani: a tal fine esso svolgeva attività di segnalazione, raccolta di 
richieste, organizzazione di mostre ed eventi, pubblicazione di bollettini informativi e monografie, 
tra cui la rivista trimestrale “Italy Presents”.
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legazione per la mostra arriva a De Poli dalla direzione dell’IVL11 che il 20 aprile 
1950 comunica che, in una data da fissare tra il 2 e il 6 maggio, sarà presente il 
direttore Giuseppe Dell’Oro, insieme a Walter Dorwin Teague, Charles Nagel jr. 
e Meyric Rogers, e al vicepresidente della CNA Ramy Alexander (fig. 1). 

La lista con gli oggetti selezionati dalla commissione comprende settantacinque 
articoli: la maggior parte è rappresentata da piccoli oggetti come campanelli da tavo-
lo, bomboniere, piattini, vassoi, vasi, coppe, vasetti, bottigliette per profumo, porta-
cenere, portacipria, vaschette, tagliacarte, scatole di varie dimensioni. Quindi oggetti 
per la scrivania, di decorazione della tavola, per l’uso personale ma anche una coppia 
di maniglie. A questi si aggiungono pezzi più decorativi, quasi delle sculture, come i 
soprammobili a forma di gallo e di piccione che compaiono insieme in una foto del 
catalogo. Fanno eccezione gli arredi come i due tavolini, su disegno di Ponti, dalla 
struttura in legno e decorati a smalto12 – uno dei quali, il cosiddetto tavolino da coc-

11 L’ENAPI svolgeva anche un ruolo di assistenza tecnico-produttiva, attraverso una relazione 
con gli istituti del lavoro, assorbiti nel 1940 dall’ente, a eccezione di quello di Venezia.

12 Ora nella collezione rispettivamente del Brooklyn Museum (Nastri) e del Detroit Institute of 
Art (Smalti azzurri) entrambi come “Gift of the Italian Government”. Nella collezione del Brooklyn 
Museum anche un portasigarette datato 1949 già nei cataloghi della bottega padovana negli anni ’30.

1. Foto ricordo autografata da Meyric Rogers a De Poli con la visita della commissione a Padova, 1950
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ktail, è aggiunto all’ordine in un secondo incontro a Firenze il 12 maggio – un cro-
cifisso e la decorazione per un caminetto (replica di quella eseguita per casa Arslan 
di Padova e andata distrutta). Tutti gli oggetti sono identificabili e riconducibili ai 
cataloghi della bottega grazie al codice riportato nella fattura di spedizione; alcuni, 
come le sculture a forma di animale, risalgono ai primi anni ’40 mentre le scatole, 
i portacipria e i tagliacarte sono già presenti nei cataloghi dagli anni ’30. Le foto 
dell’allestimento di Chicago mostrano il caminetto e una selezione di una trentina 
di oggetti decorativi, comprese le sculture, collocati in una grande teca.

Ad ordinazione fatta, giunge la richiesta da parte del Brooklyn Museum di 
un centinaio di bomboniere ovali con le iniziali del museo per il merchandising 
della mostra (“durante la mostra verranno venduti questi oggetti”).13 La richiesta, 
inoltrata da Alexander per conto del direttore Nagel è interessante perché viene 
chiesto espressamente a De Poli di marchiare gli oggetti con la dicitura Made in 
Italy. Scrive De Poli alla CNA il 26 giugno 1950: “Apprendo che tutti gli oggetti 
devono aver stampato il marchio ‘Made in Italy’. Questo comporta necessaria-
mente un intralcio notevole perché dovrò rimettere in forno tutti gli oggetti”.14 
Il fatto, retrospettivamente, può suggerire che a quest’obbligo imposto dalle leggi 
doganali americane si possa fare risalire l’affermazione del celebre marchio d’i-
dentificazione del prodotto italiano sui mercati esteri.15

All’evasione dell’ordine, in data 24 agosto, De Poli scrive alla CNA per solle-
citare un contratto in essere per la rappresentanza in America dei suoi smalti (“sto 
definendo un rapporto di rappresentanza con l’ufficio sviluppo della CNA stes-
sa”) formalizzato da una lettera successiva del 15 settembre in cui affida a questa, 
per sei mesi,16 le vendite negli USA. In realtà dalla corrispondenza successiva tra 
De Poli e l’Ufficio sviluppo, anche a seguito della mostra, traspaiono le iniziali 
difficoltà di penetrazione nel mercato americano. L’imprenditore veneto deve 
rassicurare sulla propria capacità produttiva (che, in considerazione della velocità 
di cottura degli smalti, era dell’ordine di un centinaio di oggetti a settimana), 
mentre l’ente americano lo informa della presenza di aziende concorrenti le quali, 
pur con prodotti di qualità inferiore, risultano più competitive grazie al minor 
costo della materia prima. Nonostante le iniziali perplessità, De Poli riconosce 
il ruolo avuto dalla CNA e della mostra Italy at Work nella diffusione dei suoi 
prodotti negli USA come dimostra due anni dopo l’evento la risposta ad una con-
fidenziale richiesta di informazioni dell’architetto de La Rinascente Carlo Pagani 
sulla CNA: “[…] Devo al CNA l’inizio dell’esportazione dei mie smalti verso gli 
USA […] le vendite da me effettuate sono ammontate a cifre assai vistose, almeno 
per il mio piccolo giro di affari”.17

13 Lettera del 1 giugno 1950. IuavAP, De Poli 1. Atti/Mostre.
14 Lettera del 26 giugno 1950. IuavAP. De Poli 1. Atti/Mostre.
15 Scodeller 2017, pp. 335-336.
16 In una lettera successiva il termine è prorogato di altri due mesi.
17 Lettera del 25 marzo 1952. IuavAP, De Poli 1 Atti/Corr. Personale e professionale.
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Intorno Italy at Work: De Poli negli USA

Nel contesto delle azioni legate allo sviluppo del Piano Marshall in Italia De Poli 
può contare anche in diversi agenti di commercio, presenti soprattutto a Firenze 
dove si tiene la Mostra dell’Artigianato e si eseguono la maggior parte degli ordi-
ni. I contatti provengono da CNA e ICE e tra questi ci sono Mario Ricci, agente 
del grande magazzino Marshall Field di Chicago, e la società Gimbel Brothers 
(di Firenze e Milano) rappresentante dei grandi magazzini Neiman Marcus di 
Dallas18 e Saks di New York. Per questo department store De Poli deve usare, 
secondo precise istruzioni, il marchio “Made in Italy for Saks Fifth Avenue”.19 
Tuttavia, queste prime esperienze lo convincono che il canale distributivo privi-
legiato per i suoi prodotti sono i giftshops sofisticati (compresi quelli dei musei), i 
negozi di oggettistica preziosa, gli specialties stores, mentre rimane cauto proprio 
nei confronti dei department stores e delle possibilità promozionali delle grandi 
manifestazioni fieristiche.

18 Nella mostra dedicata ai prodotti italiani del 1960 De Poli manda, tra le altre cose, la scultura 
il Grande Gallo, eseguita con Marcello Mascherini nel 1957 ed esposta alla Triennale, che prima 
di ritornare in Italia verrà esposta anche nella galleria Bonniers e Altamira entrambe a New York. 

19 Filippini 2018, pp. 48-49.

2. Paolo De Poli nel catalogo di Italy at Work
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De Poli usava come referenza per i clienti americani la pubblicazione Handi-
crafts of Italy, curata dall’ICE,20 dove erano riprodotti a colori e in bianco e nero 
alcuni oggetti; quest’ultima, come testimonia una lettera alla società Levi di Fi-
renze del 1952,21 veniva accompagnata sia dal catalogo di Italy at Work (fig. 2) sia 
dal listino-catalogo della ditta con i prezzi riportati in dollari. Nella stessa lettera, 
a testimonianza del fatto che l’artista artigiano veneto era consapevole di produrre 
oggetti singoli non ripetibili si legge: “richiamiamo la vostra attenzione sul fatto 
che i nostri oggetti non sono prodotto in serie industriale, perché la nostra attività 
è rivolta alla creazione ed esecuzione di opere che presentino un carattere artistico 
pregevole”.22

Successivamente alla partecipazione a Italy at Work, nel 1952 De Poli grazie 
alla mediazione di Van Day Truex, responsabile dello Special design department 
dell’azienda americana di serrature e maniglie Yale & Towne, partecipa ad una 
mostra collettiva di maniglie nella sede di New York. L’occasione favorisce la 
fornitura di maniglie decorative destinate al catalogo della The Towne hardware 
division23 e nel 1956 la sua partecipazione alla mostra New Forms in Door Orna-
mentation, alla Wildenstein Gallery, con Paolo Venini, Philip C. Johnson, Ibram 
Lassaw, Fernand Léger, Mirko (Basaldella). Il nome di De Poli circola dunque 
nell’ambito dell’interior e decoration design e la sua presenza in questo settore 
è rinforzata dalla collaborazione al progetto pontiano della ditta Altamira. “Ti 
farò lavorare per Altamira” scrive in una lettera disegnata l’architetto milanese 
nell’agosto del 1953 e difatti non tardano le indicazioni per dei tavoli da rifinire 
a smalto,24 ai quali si aggiungono decorazioni su disegno di Pietro Zuffi per un 
mobile da toeletta di Ico Parisi. Così De Poli, grazie nuovamente alla mediazione 
di Ponti, riesce in quegli anni a introdurre ulteriormente i suoi oggetti in smalto 
nel mercato americano.25

In seguito a questi eventi è presente in un’altra mostra itinerante negli Stati 
Uniti, tra il 1955 e il 1957, promossa direttamente dal governo italiano attraverso 
la CNA e veicolata dallo Smithsonian Institution di Washington. L’esposizione 
dal titolo Italian Arts & Crafts: A Loan Exhibition of Handicrafts and Design, è 

20 Pubblicata da Arti Grafiche Amilcare Pizzi S.p.A. nei tardi anni ’40 (non ci sono date, ma 
riferibile al 1948). Hockemeyer 2014a, p. 135.

21 Lettere del 5 gennaio e del 10 ottobre 1952. IuavAP, De Poli 1 Atti/Corr. Personale e 
professionale.

22 Ibidem.
23 IuavAP, De Poli 1 Atti/Corr. Personale e professionale.
24 Sarà Melchiorre Bega, con il quale De Poli aveva già collaborato, con la sua azienda di mobili 

a produrre i pezzi in Italia. Mobili italiani per l’America 1954, p. 69; Tradizione di divertimento 
1954, p. 47.

25 Per esempio, nel 1955 attraverso un ordine di trenta articoli per Altamira come testimonia 
una corrispondenza del 5 aprile tra De Poli e Ponti. Tra i clienti De Poli annovera anche Joseph 
Singer della Singer & Sons che in una lettera del 1955 si rivolge all’artista chiedendo informazioni 
relative ai costi di alcuni oggetti visti in “Domus”. Nel 1956 De Poli riceve anche una commissione 
per dei posaceneri destinati al nuovo showroom Knoll di Milano.
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composta da un centinaio di oggetti raccolti a Roma, Firenze e Venezia (selezio-
nati dalla Biennale) suddivisi in vetro, ceramica, stoffe stampate a mano, piccoli 
pezzi di arredamento, pellami, mosaico, paglia.26

Omaggio a Manhattan

A corollario della sua relazione con il mercato americano un’importante occa-
sione per ampliare la propria conoscenza del contesto e del mercato viene offerta 
a De Poli dal viaggio a New York, organizzato nel 1959 dal Collegio lombardo 
degli architetti, ancora una volta capitanato da Ponti, che offre uno spaccato del 
fascino e dell’influenza che New York e l’America esercitavano sulla cultura pro-
gettuale italiana in quegli anni. E a New York De Poli ritorna di nuovo nel giu-
gno del 1964, in occasione del Congresso mondiale organizzato alla Columbia 
University, durante il quale verrà fondato il World Craft Council,27 dove con 
la sua relazione sostiene la necessità di una evoluzione dell’artigianato sul pia-
no organizzativo, proponendo un rinnovato legame con la tradizione italiana: 
“Si dovranno creare gruppi di artigiani, dove uno sarà il coordinatore, gli altri 
saranno collaboratori, ma questo non è stato sempre anche in passato? Nel 
nostro Rinascimento non vi erano botteghe di artisti, ove i collaboratori erano 
numerosi?”.28 Propone con lungimiranza anche di considerare le competenze 
dell’artigiano nel contesto della grande industria, poiché “sono artigiani anche 
coloro che creano il prototipo di un’automobile, o di un aereo, battendo lamie-
re e saldandole l’un l’altra, fino a quando la linea esatta non sarà raggiunta”.29 
E a conclusione della missione americana, nello stesso anno, in una relazione 
tenuta alla Triennale30 De Poli considerava di buon auspicio che il primo Con-
gresso mondiale degli artigiani si fosse tenuto a New York, “ove lo spirito indu-
striale impera e dove l’industria ha raggiunto livelli a noi sconosciuti”.31 L’Italia, 
ancora lontana da questo modello, avrebbe dovuto approfittarne per tutelare 
il settore del lavoro artigiano, che rappresentava “l’importanza dello spirito e 
della sensibilità umana che avrà sempre il sopravvento sulla meccanica”.32

26 Dellapiana 2022, p. 245. Sulle dirette connessioni di questa mostra con Italy at Work si veda 
il saggio di Cordera in questo volume.

27 L’iniziativa è guidata da Aileen Osborn Vanderbilt Webb, presidentessa dell’American 
Craftsmen Company, l’associazione educativa nata nel 1943 a sostegno dell’artigianato americano: 
i delegati italiani, oltre a De Poli per gli smalti, sono lo scultore Antonio (Toni) Benetton per il 
ferro, Nino Carus e Federico Feltrini per la ceramica.

28 Scodeller 2017, p. 339.
29 Ibidem.
30 De Poli è membro del consiglio di amministrazione dal 1960 al 1983 dove sostiene la causa 

dell’arte applicata e dell’artigianato.
31 Scodeller 2017, p. 344.
32 Ibidem.
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Coronano la relazione tra De Poli e l’America le mostre del 1966 The Ex-
pression of Gio Ponti e soprattutto la mostra personale Enamels by Paolo De Poli. 
Omaggio a Manhattan, al Museum of Contemporary Crafts di New York del 
1967, in occasione della celebrazione del decennale della fondazione del museo. 
Il titolo di quest’ultima riprende una composizione di nove vasi in smalto su 
rame dall’accentuato verticalismo:33 un tributo del maestro padovano allo skyline 
di New York.

33 All’attuale Arts and Design Museum, De Poli espone già nel 1961 nella mostra Artist Craftsmen 
of Western Europe insieme a Seguso, Salviati, Venini, Vianello, mantenendo proficui rapporti con il 
suo direttore Paul J. Smith. 



Le sedie Campanino di Chiavari. Un prodotto artigianale 
tra ribalta internazionale e tradizione
Rita Capurro
Università degli Studi di Milano-Bicocca

L’eccellenza dell’artigianato nell’area del Tigullio ligure si inserisce in un 
sistema della promozione dell’economia locale che ha radici documentate 
dalla fine del XVIII secolo, con la fondazione della Società Economica 

di Chiavari che nacque nel 1791, ispirata e in relazione con la Società Patria di 
Genova istituita nel 1786. Quest’ultima fu la prima in Europa, nel 1789, a re-
alizzare un’esposizione di manifatture locali, Chiavari la seguì nel 1793 mentre 
a Parigi la prima esposizione avvenne nel 1798.1 La Società Economica è stata 
attiva negli anni a promuovere iniziative per migliorare tutte le attività produtti-
ve, dall’agricoltura all’industria, incaricando anche esperti per trovare soluzioni 
utili a contenere i prezzi delle materie prime e delle lavorazioni. Per l’artigianato, 
la Società si è impegnata anche nella sua promozione nel mercato italiano ed 
estero. Infatti, tessuti, lavorazioni macramè, prodotti in ardesia e arredi in le-
gno sono stati presentati nelle vetrine di prestigiose esposizioni internazionali, già 
dalla Great Exhibition londinese del 1851, per proseguire con l’Esposizione di 
Parigi del 1867 e Chicago 1892 solo per citare gli esempi più notevoli.2 Inoltre 
la Società ha istituito diversi percorsi di formazione e, in particolare, la scuola di 
Architettura e Ornato, inaugurata nel 1820, prevalentemente a sostegno dell’alta 
specializzazione per l’artigianato del mobile.3

Questi pochi elementi contribuiscono a delineare i contorni del peculiare con-
testo della produzione artigianale tigullina, caratterizzata da aziende perlopiù pic-
colissime, individuali o familiari, tuttavia sostenute da un interesse di comunità.

Per quanto concerne in particolare l’artigianato del legno, si rileva una tra-
dizione antica nella storia di Chiavari che è relativa a tutti i livelli di specia-

1 Labò 1958, p. 43.
2 Grasso 2008, p. 26.
3 Lattarulo 2005, p. 22; Ragazzi, Corallo 1982, p. 65.
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lizzazione: dalla falegnameria all’ebanisteria.4 I legni provenienti dall’immediato 
entroterra hanno consentito infatti un facile approvvigionamento per l’edilizia, 
l’arredamento, le forniture marittime e il riscaldamento.

Tra le diverse produzioni artigianali in legno spicca la sedia leggera di Chiavari 
detta chiavarina, Campanino o campanina dal soprannome del suo inventore, 
Giuseppe Gaetano Descalzi il Campanino (1767-1855). La tradizione vuole che 
questi progettasse la chiavarina tra 1806 e 1807, stimolato dal marchese Stefano 
Rivarola appena rientrato da un viaggio a Parigi.5

Già dagli esordi, la sedia ha le caratteristiche di leggerezza, essenzialità, robu-
stezza che la rendono subito un prodotto di successo. Il legno utilizzato per la 
sua realizzazione è prevalentemente di ciliegio selvatico, di limone, di frassino, di 
acero, essenze di provenienza delle zone limitrofe di Chiavari. La seduta origina-
ria era in trafilato di corteccia di salice, poi sostituito da trafilato in canna d’India 
intrecciato a mano. Tutti gli elementi sono esclusivamente assemblati attraverso 
incastri e colle. La sedia si adatta a ogni contesto: quella per arredi raffinati può 
avere torniture decorative nelle gambe anteriori (le posteriori sono a sciabola), 
nello schienale e negli inserti traversi. Per quanto concerne la finitura, può essere 
mordenzata, dorata o verniciata. Nelle versioni più povere, come, ad esempio, per 
le sedie destinate alle chiese, la seduta non ha la complessa lavorazione del salice 
intrecciato ma è realizzata in foglie di canna arrotolate. La versatilità del progetto 
è notevole. Tutto risiede in alcuni accorgimenti tecnici che consentono, nel mo-
mento dell’assemblamento delle parti, una perfetta compensazione di forze tali da 
determinare la massima resistenza in una struttura leggerissima.6 Tale elemento 
caratteristico è stato negli anni ragione di successo ma anche di problematicità, 
come quando è stata introdotta sul mercato la sedia Thonet, che aveva il vantag-
gio di potere essere smontata e assemblata dopo il trasporto e si prestava pertanto 
a una maggiore diffusione e a una produzione efficientemente meccanizzata.

Per ovviare ai problemi di concorrenza sulla sedia chiavarina, la Società Eco-
nomica di Chiavari ha incentivato anche i viaggi di alcuni artigiani in Austria 
e Ungheria nel 1876 per aggiornarsi sulle nuove tecniche;7 questi tentativi non 
hanno tuttavia determinato radicali cambiamenti. La questione era chiara: il pro-
getto aveva la sua essenza nel processo di produzione. Si poteva imitare il prodot-
to ma il risultato lo avrebbe snaturato. Per i maestri seggiolai chiavaresi la fedeltà 
alla tradizione non poteva essere messa in discussione.

La Campanino ha avuto quindi in oltre due secoli di vita fortune altalenanti, 
tuttavia con impatto sull’economia locale non dirompente. Infatti, le attività dei 
seggiolai chiavaresi si contraddistinguono come aziende di tipo familiare, con un 
numero ridotto di dipendenti, su un’economia locale sviluppata in diversi settori. 

4 Zetti Ugolotti 1982.
5 Casoni, Casoni 2011, p. 29; Giuliani 1960, p. 83.
6 González-Palacios 1996, pp. 334-337.
7 Casoni, Casoni 2011, p. 55; Giuliani 1960, pp. 86-87.
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In un momento di grande successo della produzione della chiavarina, nel 1878, 
le statistiche pubblicate sul “Bollettino del Comizio Agrario del Circondario di 
Chiavari” (che include non solo la città di Chiavari ma anche i paesi circonvicini), 
rilevano complessivamente un numero di circa mille addetti nell’artigianato della 
seggiola, quando gli addetti del settore tessile erano 35.760.8

Negli anni ’30 del Novecento, i bollettini dedicati alla mostra del Tigullio 
(prima definita Esposizione Circondariale Chiavari e, dal 1938, Esposizione 
Biennale Chiavari) evidenziano un malcelato malcontento delle autorità che 
vorrebbero imporre agli artigiani del Tigullio un’adesione a stilemi moderni, a 
sostituire una produzione definita passatista. Oltre al prodotto, si critica anche 
l’incapacità imprenditoriale degli artigiani chiavaresi che sembrano disinteressati 
a espandere i loro affari. La ripetizione delle esortazioni non pare abbia sortito 
gli effetti sperati (ricorre nelle edizioni 1935, 1936 e1938) e anzi, maggiormente 
viene sollecitato un rinnovamento della produzione, più gli artigiani del mobile 
si distaccano dalla manifestazione: nel 1938 nel bollettino si denuncia l’assenza 
alla manifestazione dei più insigni artigiani del legno della zona; l’anno successivo 
non si fa neanche menzione della produzione dei mobili. Gli artigiani del mobile 
chiavaresi perseguono le loro strade, incuranti anche delle sollecitazioni che pas-
sano attraverso l’ENAPI.9

Dopo la Seconda guerra mondiale diverse iniziative concorrono a un rilancio 
della sedia Campanino, a partire dalla mostra del Tigullio del 1947, gestita da 
un Ente autonomo del Tigullio con la collaborazione della Società Economica.10 
Non mancano le vetrine internazionali anche Oltreoceano: nel giugno del 1947, 
sedie della produzione della ditta Sanguineti, disegnate da Emanuele Rambaldi, 
sono esposte alla mostra Handicraft as a Fine Art in Italy, presso la HIH,11 dopo 
essersi aggiudicate un premio CADMA alla Triennale dello stesso anno.12 Nel 
1949 alcune sedie di Chiavari appaiono su “Vogue” in un articolo di Rogers de-
dicato al design milanese, insieme ad arredi di Albini, Zanuso, Romano.13

Nel 1949 a Chiavari si contano sei seggiolai con trentacinque operai ed è in 
questo contesto che alcuni oggetti sono selezionati per la mostra dell’eccellenza 
della produzione artistica e artigianale negli Stati Uniti Italy at Work, prevista per 
l’anno successivo. Gli artigiani chiavaresi che contribuiscono con loro manufatti 
alla mostra sono, per il mobilio: Guido Chiappe, Enrico Del Monte, Giambatti-
sta Sanguineti (indicato nel catalogo come Sanguinetti);14 Emanuele Rambaldi è 
coinvolto per il settore ricami e tessuti.

8 Casoni, Casoni 2011, p. 45.
9 Paladini 2018.
10 Grasso 2008, p. 48.
11 Dellapiana 2022, p. 112.
12 Rossi 2015, pp. 56-61.
13 Rogers 1949, pp. 152-157.
14 Rogers 1950b, p. 63.
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Le botteghe di Chiappe, Del Monte e Sanguineti erano nate per la produ-
zione di arredi diversi ma andarono poi a specializzarsi nella realizzazione delle 
chiavarine.

Per l’occasione espositiva americana non sappiamo esattamente quali sono 
stati i modelli esposti poiché sul fronte della promozione della mostra statuni-
tense, le sedie di Chiavari non sono tra gli oggetti di arredamento maggiormente 
citati; nel catalogo della mostra, sono appena menzionate nella parte del saggio 
introduttivo dedicato all’arredamento,15 e non appaiono in alcuna illustrazione 
di corredo. Da alcuni scatti delle sale nelle diverse tappe possiamo evincere la 
presenza di sedie propriamente tradizionali chiavarine insieme a modelli più 
moderni, tutti caratterizzati da artigianalità, leggerezza, seduta in fibre vegetali 
intrecciate. Rispetto a questo ultimo elemento, si rileva che, tra i prodotti arti-
gianali italiani presenti alla mostra, è marcata la presenza di manufatti realizzati 
con intrecci di differenti materiali che vanno dalla paglia alla rafia e che appaio-
no come significativi dell’artigianato italiano. Tra gli oggetti in paglia vi sono le 
produzioni fiorentine, delle ditte Emilio Paoli e Salvatore Ferragamo, e di Signa, 
di Raffaello Bettini, che spaziano da borse e cappelli a oggetti decorativi in for-
ma di animali;16 vi sono poi i cestini della ditta napoletana Angelina Migliaccio; 
nell’arredo e, in particolare, nelle sedie, spiccano le realizzazioni del fiorentino 
Guglielmo Pecorini che propone sedute di materiali diversi, tra i quali la rafia 
intrecciata. Di questi prodotti viene enfatizzata specialmente l’artigianalità crea-
tiva italiana17 in grado di trasformare con grazia anche un materiale povero quale 
la paglia o il filamento vegetale. 

Per quanto riguarda nello specifico le sedie, si evidenzia che quelle caratteriz-
zate da una forma semplice e seduta in fibra vegetale intrecciata, le ladder-back 
chair, avevano negli Stati Uniti una tradizione ininterrotta dai tempi coloniali 
ed erano promosse sulle pagine delle riviste – ad esempio, “House & Garden” 
– sottolineando i caratteri di essenzialità e robustezza e l’economicità. Le sedie 
italiane che negli anni ’50 si diffondono nel mercato americano sono presentate 
principalmente come artigianali, eleganti e adatte a diversi contesti di arredo, an-
che nelle forme più semplificate che ricalcano le ladder-back chair. Per una sedia 
in vendita alla HIH e identificabile con la produzione chiavarese è sufficiente de-
nominarla come “Handmade Italian chair”18 per segnalare l’aspetto della qualità; 
mentre per un’altra sedia, di simile semplice fattura, il valore artigianale è posto 
in continuità con il gusto classico: “The perfect chair. It comes from Italy and you 
can use it in any kind of decoration because of its classic simplicity”.19 Modelli 

15 Ivi, p. 27.
16 Sparke 1998.
17 Mannes 1950, p. 126. Sul ruolo di questi materiali nella moda si veda il saggio di Faggella 

in questo volume.
18 Open Letter to Santa Claus 1951, p. 193.
19 Shopping Around 1951, p. 49.
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analoghi (CH 1007 e CM 1013) sono anche presentati nel catalogo dell’industria 
del mobile newyorkese Altamira20 del 1953 (fig. 1) tra le sedie presentate come le 
“famous” di Chiavari. La sedia chiavarina non risulta invece un oggetto specifica-
mente promosso nelle sue forme più tradizionali.

20 Dellapiana 2022, p. 141.

1. Sedie di Chiavari, catalogo Altamira, 1953
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Spostando la prospettiva dal mercato statunitense alla produzione tigullina, si 
impongono alcune considerazioni utili a delineare se, in qualche modo, l’evento 
specifico della mostra Italy at Work, insieme alle altre azioni tese al rilancio della 
produzione italiana, abbia determinato sostanziali cambiamenti nella produzione 
artigianale della sedia.

Primo dato certo è che la domanda di prodotto da Stati Uniti e Canada ha 
negli anni ’50 un notevole incremento, determinando ancora negli anni ’60 una 
quota di mercato non indifferente.21 Difficile è stabilire quanto la richiesta sia 
focalizzata esclusivamente sul prodotto sedia o su altri arredi artigianali perché, 
a fronte dei dati generali sull’esportazione di mobili d’artigianato, non è facile 
reperire informazioni più dettagliate dagli archivi dei produttori, dal momento 
che tutte le aziende attive in quegli anni oggi non esistono più.22

Secondo elemento rilevante riguarda la mancata eco della mostra americana 
a livello locale; in particolare, sul lato chiavarese, sembra che l’evento sia passato 
completamente inosservato come testimonia il fatto che la stampa locale non 
ne dà alcun risalto. Non c’è menzione di Italy at Work neanche nei numeri del 
bollettino “Liguria. Rassegna mensile dell’attività ligure”, antenna di rilevanza 
regionale, molto attenta alla promozione delle produzioni liguri.

Terzo elemento riguarda la ricaduta diretta dell’evento espositivo sulla fortuna 
delle aziende che vi hanno partecipato. La loro storia tra anni ’50 e ’60 ci riporta 
a esperienze di successo, talvolta coronate da prestigiosi riconoscimenti e tuttavia 
difficilmente riconducibili con certezza alla notevole vetrina americana. Certo è 
che le tre ditte, strettamente a gestione familiare hanno finito per chiudere nel 
momento in cui l’attività non è stata continuata dai discendenti.

In generale, questi decenni hanno visto il fiorire di un numero considerevole 
di attività artigianali dedite alla realizzazione di sedie chiavarine, arrivando, negli 
anni ’60 a quindici ditte artigiane che, complessivamente, impiegavano cento-
venti operai.23 Anche sotto il profilo della visibilità, le sedie di Chiavari, in diversi 
modelli, sono valorizzate in contesti prestigiosi come nella mostra curata da Licia 
Collobi Ragghianti e allestita da Ignazio Gardella La sedia italiana nei secoli alla 
IX Triennale del 1951.24

Tra le ditte di eccellenza che emergono anche in contesti di prestigio inter-
nazionale, spicca la Sanguineti di Gio Batta e del figlio Colombo, che oltre alla 
presenza a Italy at Work, annovera in quegli anni la partecipazione a esposizioni 
in molti paesi come Svizzera, Norvegia e Regno Unito. Il fiorente mercato estero 
la porta ad avere rappresentanti a Buenos Aires e Stoccolma. Attiva fino agli anni 
’70 del XX secolo, si caratterizza per una certa tendenza innovativa sul prodotto, 

21 Giuliani 1960, pp. 88-89.
22 Ragazzi, Corallo 1982, p. 165.
23 Rossi 2015, pp. 56-61.
24 Dellapiana 2022, p. 118.
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con il coinvolgimento di alcuni artisti locali come il già menzionato Emanuele 
Rambaldi. 

Nel 1956 il modello Tigullina della ditta Sanguineti Colombo merita men-
zione speciale al Premio del Compasso d’Oro e nel 1958 è assicurata l’esclusiva 
produzione da brevetto (brevetto industriale n. 71057, 1959). Edizioni limitate 
del prodotto sono in collezioni prestigiose come quella dei reali inglesi.25 Qualche 
anno prima, nel 1954, le ditte Canciano, Chiappe e Sanguineti avevano presen-
tato i loro elementi di arredo alla XVIII mostra mercato di Firenze rientrando 
nel circuito di promozione prettamente artigianale, costante riferimento per i 
seggiolai chiavaresi. Nell’edizione successiva, XIX del 1955, la ditta Sanguineti 
ottiene la medaglia d’oro.

Anche la ditta Chiappe negli anni ’50 e ’60 vive una stagione d’oro con un 
numero di dipendenti che arrivava quasi a settanta unità. In quegli stessi anni 
Guido Chiappe è anche insignito del titolo di Cavaliere del Lavoro dal Presidente 
Gronchi.

Stimolo importante per l’apprezzamento del prodotto tigullino è stato certa-
mente l’interesse del design che ha portato all’esito più noto della realizzazione 
nel 1951-1952 della Leggera e nel 1957 della Superleggera di Gio Ponti, commer-
cializzate da Cassina. Negli Stati Uniti le sedie di Gio Ponti hanno immediata 
fortuna. Sebbene maggiormente adattabili alle esigenze di un mercato assai dina-
mico e veloce rispetto a quelle chiavarine, anch’esse fronteggiarono la difficoltà di 
mantenere il passo con una richiesta molto incalzante.26

Tornando all’ambito tigullino, l’effetto dell’apprezzamento della Superleggera 
influenza gli artigiani chiavaresi verso la ricerca di innovazione, tanto che nel 
1959 si contano circa trecento varianti di sedie Campanino.27

Un caso interessante di azienda artigiana della sedia chiavarina è la ditta SAC, 
Sedie Artistiche Chiavaresi, fondata negli anni ’60 da quattro artigiani specializ-
zati, già dipendenti della ditta Chiappe. L’azienda ha proseguito le attività fino ai 
primi anni Duemila e si tratta di un caso longevo di azienda con diversi soci. La 
SAC, insieme ad alcune altre ditte artigiane della chiavarina, ha tentato anche la 
costituzione di un consorzio per la tutela e la promozione condivisa della sedia 
chiavarina, progetto fallito per la difficoltà di mettere a sistema imprese abituate 
a lavorare senza vincoli di corporazione.

Per un’analisi più precisa della fortuna della sedia chiavarina negli anni ’50 e 
’60, è tuttavia necessario valutare alcuni parametri di contesto demografici che 
hanno contribuito a determinare specifiche ricadute sulla produzione in termini 
quantitativi ma anche qualitativi. Dal punto di vista demografico, gli anni del 
dopoguerra vedono una stabilizzazione dell’emigrazione e un aumento progres-

25 The Royal Collection Trust, RCIN 20168.
26 Dellapiana 2018, p. 39; Casali 2020 pp. 363-364.
27 Grasso 2008, p. 48.
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sivo dell’immigrazione, in particolare dalle regioni meridionali. Tra 1961 e 1971 
si registra anche un forte incremento demografico per aumento di natalità.28 Da 
ciò deriva che un aumento di aziende dedite alle produzioni artigianali di mobili 
e sedie non incide maggiormente sull’impatto economico dell’attività sul territo-
rio. Tra 1951 e 1961 si sviluppa una vera e propria industria dell’arredamento e 
del legno che, tuttavia, riguarda marginalmente la produzione delle chiavarine, 
interessando invece la produzione del mobile “in stile”. Già nel 1971 tutte queste 
attività hanno ridotto considerevolmente il numero degli addetti attestandosi a 
produzione prettamente di carattere artigianale29 e arrivando già allo scadere degli 
anni ’80 a scomparire del tutto.

Per quanto riguarda nello specifico le ditte che producono sedie chiavarine, 
alla fine degli anni ’70 la domanda permane ma il numero delle aziende e dei 
dipendenti diminuisce, arrivando a sette ditte con circa cinquanta dipendenti 
complessivi, e la qualità della produzione decade sensibilmente: si cominciano a 
utilizzare anche materiali provenienti da altre aree, come il giunco indonesiano e, 
addirittura, parti delle sedie vengono commissionate a impianti industriali extra 
regionali.30 La notevole domanda e la mancanza di una protezione del prodotto 
portano anche alla realizzazione di prodotti di scarsa qualità, realizzati in parti 
varie del mondo.

Solo in anni recenti la Regione Liguria si è attivata per promuovere e tutela-
re le lavorazioni artigianali artistiche, tradizionali, tipiche, di qualità istituendo 
l’attribuzione di un marchio d’origine denominato Artigiani in Liguria (L.R. 3 
del 2 gennaio 2003) che certifica la garanzia della tutela dei prodotti, con caratte-
ristiche disciplinate e verificate. La sedia chiavarina è uno tra quelli certificati e le 
uniche due aziende attive nella sua produzione, le ditte Levaggi e Podestà, hanno 
il riconoscimento. 

28 ISTAT 1951, 1961, 1971; Ragazzi, Corallo 1982, pp. 151-153.
29 Ragazzi, Corallo 1982, p. 157.
30 Ivi, p. 166.
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Antonia Campi a Italy at Work
Anty Pansera
DcomeDesign e MIDeC, Museo Internazionale del design ceramico di Laveno

La partecipazione di Antonia Campi (1921-2019) a Italy at Work precede, 
per certi versi, la sua affermazione – e i suoi successi – alla Società Cerami-
ca Italiana (SCI) di Laveno, dove era “approdata” nel 1948, inizialmente 

assunta come operaia addetta alla decorazione.
Art director, allora, Guido Andloviz – che aveva traghettato felicemente la 

SCI, nel decennio ’20 da un’opaca produzione a successi inanellati già dalla pre-
senza monzese nel 1925, alla II Biennale di Monza –, che ne riconobbe subito il 
valore e le potenzialità: ben presto la inserirà nel “reparto artistico” dell’azienda 
(dove Campi resterà, come art director anche nei diversi cambi di proprietà, fino 
al 1978, data del suo pensionamento) e già nel 1948 le affida la realizzazione dei 
pannelli ceramici per la colonia dell’azienda a Marina di Pietrasanta, ma soprat-
tutto la lascia libera di progettare nuove forme.

Poco noto come, nel 1947, alla VIII Triennale di Milano, la Campi abbia 
vinto, a pari merito con Ettore Sottsass jr. e Lyda Levi, il concorso per disegni per 
tappeti organizzato dalla MITA di Genova Nervi, che troviamo presente anche 
a Italy at Work.1

Ma, dall’esterno, è Gio Ponti che subito la nota e la segnala, recensendola su 
“Domus” nel marzo 1950 e pubblicando suoi oggetti scrive come

questi pezzi di Antonia Campi, ideati per Laveno, testimoniano di un’intelligen-
te traduzione dell’astrattismo nella ceramica d’uso: non più, come già si è fatto, 
stampando nel centro dei rotondi piattini o sulle simmetriche convessità dei vasi, 
qui e là, dei motivi presi di peso, tanto per fare dei pezzi “moderni”. Qui disegno 
e forma nascono dal medesimo gusto di un asimmetrico gioco di “negativi”, e il 
pezzo di ceramica ne acquista una valida armonica unità.2

1 Rogers 1950b, p. 118. 
2 Ponti 1950a, p. 28.
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Ma chi era costei? Valtellinese (nasce a Sondrio nel 1921), in lei uno spirito li-
bero e originale che ha sempre amato rompere le regole e schemi, seguendo con 
passione il proprio istinto artistico: e siamo in anni dove le scelte, personali e 
professionali, per una donna non sono semplici da perseguire.

Antonia (Neto per gli amici), ha sempre rivendicato l’essere stata una semplice 
e aspra ragazza valtellinese. Una di montagna. Una schiva. Una che ha sempre 
amato la solitudine, una taciturna, una che parla poco a bassa voce. Ma libera 
come l’aria! Nelle interviste, spesso ricordava: “Mi diverte molto l’ironia, è una 
completezza di pensiero! Credo nella bellezza. È la prima cosa che sento quando 
guardo qualsiasi cosa. Ho sempre fatto tutto con passione… Ai giovani dico: 
passione, fate emergere ciò che di importante è dentro di voi e lasciate tutto il 
resto… Così saremo in grado di costruire un mondo migliore!”.

Eccola allora a Milano, a diplomarsi in scultura nel 1947 all’Accademia di 
Belle Arti di Brera con quel maestro Francesco Messina che si era dovuto piegare 
ad accettare nel suo corso delle studentesse data la carenza di studenti maschi, 
richiamati alle armi. Un docente complesso, tanto che renderà i primi tempi ac-
cademici della Campi non facili anche se Antonia sarà per lui, nel 1938, modella 
per la testa della sua celebre Minerva Armata che a tutt’oggi svetta nell’omonima 
piazza di Pavia: la dea guerriera, premonitrice quasi dell’atteggiamento determi-
nato e volitivo che contraddistinguerà sempre l’operare della designer.

E in poco meno di un decennio Antonia disegna alcune centinaia di oggetti: 
articoli fantasia, serie limitate, pezzi unici… in terraglia forte e lavori in porcella-
na. Grande il suo amore per le terre (porcellana, ceramica, terraglia e tutte le va-
rianti sul tema), con le quali Campi “gioca” con acuta ironia: con difficoltà e con 
sofferenza – ha sempre ricordato – si è gradualmente impadronita di tutti i loro 
segreti, affinando la sua competenza negli aspetti tecnici e nell’uso degli smalti, 
comunque sempre attenta anche alle esigenze della produzione.

Le forme che propone sono morbide, “bucate”, a rimandare spesso al mondo 
animale, le colorazioni brillanti e vivaci, diversificate all’esterno e all’interno, o 
con abbinamenti stranianti in quegli anni, le superfici caratterizzate da tagli arditi 
(fig. 1). E come non ricordare l’incredibile servizio Gallina, che farà scrivere an-
cora a Ponti come Campi avesse “trasportato in un ‘servizio’ le espressioni formali 
che le sono care e consuete, e che sono completamente astratte da ogni funziona-
lità, destinazione ed economia produttiva”,3 e ben predicendo come

questo servizio apparterrà non alla storia del costume, ma alla storia del gusto e si avvi-
cinerà nelle “vetrine” di casa a tanti predecessori, servizi da vedere e non toccare. È un 
servizio “in marcia”, uccelliforme: l’astrattismo (o concretismo formale) sbocca spesso 
(o prende le mosse) in forme naturalistiche, animaliformi. I suoi presupposti sono 
più vicini alla natura che alla geometria, alla analisi psichica che a quella geometrica.4

3 Ponti 1951b, p. 35.
4 Ibidem.
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Ma l’attenzione per Campi, da parte di Ramy Alexander, vicepresidente della 
CNA, buon conoscitore della realtà dell’artigianato italiano, nasce probabilmen-
te a Faenza: dal settembre 1946 viene stretta la collaborazione della CADMA e 
dell’HDI di New York, fondazione americana sorta con lo scopo di assistere la 
ripresa dell’artigianato in Italia durante il periodo dell’emergenza prodotto dalla 
guerra e le successive problematiche e difficoltà, con il Museo Internazionale delle 
Ceramiche di Faenza (MIC) che porterà all’elargizione di ventun borse di studio 
sia a studenti che ad artigiani, a sostegno alla produzione della ceramica locale.

Il faentino Angelo Biancini, che aveva collaborato tra le due guerre con la SCI, 
e che tornava spesso a Laveno, aveva incoraggiato la giovane artista a inviare un’o-
pera per la mostra permanente in via di allestimento al MIC della città manfreda, 
fondato e diretto da Gaetano Ballardini, che stava rinascendo dopo le dispersioni 
e i bombardamenti. E proprio Ballardini – siamo nel 1948 –, scriverà una lettera 
di proprio pugno ad Antonia: 

Mia gentile Signorina, l’eccellente Biancini, nel tornar costà, mi reca una buona 
nuova: che Ella avrebbe intenzione di esporre Suoi lavori nelle nostre nuove mo-
stre permanenti. Vi sono e vi saranno rappresentati i migliori Artisti della ceramica 
di ogni Paese e le più note manifatture, da Sèvres a Copenaghen, da Gustavsberg 
a Cincinnati, dalla California […] alla Bulgaria: anche Picasso. Sono lieto di que-
sta Sua decisione e La ringrazio caramente, in attesa di Sue gradite nuove. Il suo 
dev.mo Gaetano Ballardini.5

Antonia Campi risponde inviando alcuni pezzi – scelti su consiglio di Biancini 
– per il museo dove arrivano nel luglio del 1949, e in questo stesso anno, decide 
di partecipare all’VIII Concorso Nazionale della Ceramica di Faenza: il tema è 

5 Lettera di Gaetano Ballardini ad Antonia Campi, 14 settembre 1948. AAC.

1. Antonia Campi, Vaso da giardino C230, 1953 c., terraglia forte decorata a smalti (h. 57 cm, l. 54 
cm), Produzione SCI Lavenia, Stabilimento Lago
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Trofeo per un centro tavola. Arriva seconda (il primo premio non fu assegnato e il 
pezzo rimarrà di proprietà della città di Faenza, depositata presso il MIC).

L’opera premiata è una Fruttiera in terraglia forte, un materiale noto per la 
sua durezza che provoca distorsioni: il pezzo risulta così deformato in una inna-
turalità che contrasta con il soggetto – la natura morta –, rappresentato. E se è 
noto che questa tematica fa certo parte di una tradizione ceramica (e non solo) 
secolare, è stata affrontata anche dai protagonisti della “nuova ceramica”, che 
hanno rinnovato la concezione e la percezione di questo materiale: e pensiamo 
al Fontana della fine degli anni ’30 – le sue modellazioni compositive di banane, 
fichi e pere in maiolica policroma –; un altro esempio, meno noto, è di un artista 
come Luigi Broggini, che riprende il tema con una Fruttiera baroccheggiante 
e due amorini che sarà esposta, insieme alla Fruttiera di Antonia Campi, nella 
mostra americana.6

Nel catalogo di Italy at Work troviamo un unico pezzo di Campi, l’immagine 
di quella Fruttiera vincitrice a Faenza e oggi al MIC: nell’elenco dei designer e dei 
produttori l’artista è indicata sia come progettista che, come realizzatrice (DP) e 
il suo nome è affiancato dal nome della cittadina, Varese, dove allora risiedeva.7 
Inoltre, Campi – così come molti altri progettisti di cui numerosi sono i lavori 
pubblicati –, non è citata in alcun scritto del catalogo né si parla di Laveno – solo 
en passant8 – e/o di SCI, contrariamente a Richard Ginori.

Ma come ricordava proprio Campi, il pezzo esposto in mostra ne fu proba-
bilmente una seconda, modificata versione – donata poi dalla stessa al Museo 
di Laveno –, realizzata quasi in parallelo,9 non solo perché “mi piaceva il tema e 
le modalità realizzative” – puntualizzava Neto nei nostri incontri –, ma proprio 
perché la CNA – che aveva pubblicato il catalogo –, già nel febbraio 1950 e citan-
do corrispondenze precedenti, chiedeva informazioni e costi proprio relativi alla 
“riproduzione” del “centro” – una sovrascrittura a penna alla parola “fruttiera” 
battuta a macchina, come il resto del testo – premiato a Faenza per esporlo nei 
“più importanti musei degli Stati Uniti”. Interessante la risposta della Campi, che 
non solo accenna al prezzo (25-30 mila lire: tra i 500 e i 600 euro odierni) ma 
ipotizza anche altri pezzi da esporre: “due vasi alti 50/60 cm e un gallo alto circa 
30 cm. Ho inoltre in lavorazione un paio di sculture quasi a tutto tondo, tra i 40 
e i 50 cm, da applicarsi a parete, che credo possano riuscire cose molto nuove e 
molto decorative. Anche una scultura da giardino o da parco alta 2 metri, che per 
ora è in gesso”.10

La lettera, in più bozze nell’Archivio Campi, indirizzata al signor Ramy Ale-
xander, CNA, via San Basilio 41, Roma, e con più correzioni, è datata 7 febbraio 

6 Rogers 1950b, p. 86. 
7 Ivi, p. 63, 95. 
8 Ivi, p. 29.
9 Pansera 2008, p. 32. 
10 Bozza di lettera di Antonia Campi a Ramy Alexander, 7 febbraio 1950. AAC.
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1950. E a chiudere, Campi scrive ancora: “di tutto le manderò quanto prima pos-
sibile le fotografie per ricambiare del suo costante interessamento al mio lavoro”.11

Dunque, questa uscita Oltreoceano di Antonia, oltre che dal catalogo, è testi-
moniata proprio dalla corrispondenza di Campi dove propone anche suoi lavori 
recenti, da affiancare alla Fruttiera selezionata.

Ma non riceverà mai risposta: non presente né nel suo Archivio, né nei suoi 
ricordi… Certo è che Walter Dorwin Teague quando scrive che tutti i pezzi 
devono

essere intesi come primi prodotti di un’agitazione del tutto fresca, immensamente 
vigorosa del profondo suolo culturale in cui sono radicate le arti italiane […]. 
Sono la fioritura vigorosa di un inizio di primavera, un’impennata della vitalità 
italiana che sembra essersi accumulata durante il lungo e grigio intermezzo fasci-
sta, in attesa di nuovo questo giorno di sole12

non poteva trovar miglior risposta che nella Fruttiera della Campi.
Questa presenza Oltreoceano – che non era rimasta più di tanto nei ricordi di 

Neto –, precede di poco la realizzazione per la IX Triennale di Milano – inaugurata 
il 12 maggio 1951 –, dello splendido Landscape, il fregio ceramico che viene posto in 
cima allo Scalone d’Onore al di sotto del ricciolo luminoso di Lucio Fontana (fig. 2). 
Una “stravolta elaborazione di forme naturali [che fa sì che] il visitatore si trov[asse] 
di fronte a una rivoluzione nelle arti applicate”, come ho già avuto modo di scri-
vere.13 Una presenza in Triennale sollecitata da Ponti ed incoraggiata da Andloviz.

11 Ibidem.
12 Teague 1950b.
13 Pansera 2008, p. 37.

2. IX Triennale di Milano, 1951. Lo Scalone 
d’Onore di L. Baldessarri e M. Grisotti con 
Landscape, pannello in terraglia forte di An-
tonia Campi, per la Società Ceramica Italiana 
di Laveno
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Campi e Fontana: Antonia lo aveva conosciuto a Milano, in Accademia, dove, 
poco dopo il suo ritorno dall’Argentina, Fontana passava tra gli studenti per an-
dare a trovare Messina… E la nostra poi ha collaborato (ufficialmente, anche se 
in realtà ne è autrice ma era dipendente SCI e non poteva firmare!) con Antonia 
Tomasini, sua compagna a Brera, nella realizzazione (1950-1951) di una scul-
tura subacquea per una piscina disegnata per il petroliere monzese Tagliabue da 
Giulio Minoletti, “tutta motivata di curve”,14 dove getta l’acqua un delfino lungo 
ben tre metri e mezzo di Lucio Fontana, realizzato in ceramica rossa smaltata di 
Albisola. E alla scultura astratta di Campi, rivestita in ceramica dai diversi colori, 
vengono dedicati la copertina di “Domus” (ottobre 1951) e un articolo di Ponti: 
le immagini illustrano la scultura posta sul fondo della piscina, “concepita per 
giochi subacquei”.15

Di fatto, in oltre sessant’anni di attività, Antonia – sempre Neto per gli ami-
ci –, insignita nel 2011 del prestigioso premio Compasso d’Oro, ha innovato 
con spirito e originalità il mondo della ceramica e ha rivoluzionato l’ambiente 
bagno: nel 1957 aveva preferito trasferirsi in un altro settore dell’azienda, quel-
lo dei sanitari. Forme nuove, attente all’ergonomia, e inserimento del colore. Il 
bagno non avrebbe più dovuto essere un luogo da tenere nascosto, quasi scon-
veniente, ma un ambiente fresco, luminoso, da mostrare e da ammirare. Una 
scelta progettuale che ha precorso i tempi.

14 Pansera 2006a, p. 24.
15 Ponti 1951c.



Arte, design e industria: Fede Cheti e il riconoscimento 
internazionale dei Tessuti d’Arte nel dopoguerra
Chiara Lecce
Politecnico di Milano

Federica Cheti, detta Fede, è nata nel 1905 a Savona, nipote di Giuseppe 
Sansevero, fondatore di una prestigiosa ditta di stoffe fondata nel 1880. 
Dopo aver studiato per un breve periodo in Francia, rimasta orfana di pa-

dre, nel 1928 si è trasferita a Milano insieme alla madre. Con un primo e rudi-
mentale telaio, proprio in questa città ha iniziato a realizzare in proprio i primi 
tappeti e a disegnare alcune stoffe per arredamento su ordine di una ristretta 
cerchia di amici dell’alta borghesia meneghina.1

I primi contatti di Cheti con alcune rilevanti figure dell’arte, dell’architet-
tura e dell’alto artigianato della Milano dei primi anni ’30 si sono verificati in 
occasione delle Triennali. Queste esposizioni hanno costituito occasioni fon-
damentali per lo sviluppo e la riconoscibilità del marchio a livello nazionale e 
internazionale. Anche per questo la partecipazione a questi eventi è continuata 
lungo un arco temporale di quasi trent’anni, fino al 1957, ultimo anno in cui vi 
ha preso parte.2

Risale molto probabilmente alla IV Triennale delle Arti Decorative e Indu-
striali Moderne di Monza del 1930, l’incontro con Gio Ponti, che fu immedia-
tamente colpito dal lavoro di Cheti, intuendone fin da subito le potenzialità. 
Da questo incontro ha avuto inizio una longeva collaborazione professionale e 
soprattutto un’amicizia lunga una intera vita.3 

Nel 1936, nasceva ufficialmente la ditta Fede Cheti, iscritta alla Camera di 
Commercio di Milano come Scuola di tappeti e di tessitura, anche se il pro-

1 Folco 1997; Lecce 2013. 
2 Alfonsi 1975, pp. 41-43; Antonelli 1988; Folco 1997; Pansera 2002; Costamagna 2009-

2010; Lecce 2013.
3 Lecce 2013. Una ulteriore prova del lungo sodalizio umano e professionale intercorso tra Gio 

Ponti e Fede Cheti, sono le numerosissime lettere conservate nell’archivio dell’epistolario di Ponti 
che coprono un arco temporale lungo quasi quarant’anni, dal 1940 al 1976. 
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getto di creare una scuola che conservasse la tradizione dello spolinato a mano 
non andò mai in porto. La sede della ditta e l’abitazione di Cheti sono rimaste 
da allora in via Manzoni 23.4 Nello stesso anno, Cheti è impegnata nella for-
nitura delle stoffe per la Mostra dell’Abitazione della VI Triennale di Milano.5 
Un’esperienza che sanciva lo stretto rapporto con gli architetti milanesi e più 
ampiamente il legame con i temi del progetto degli interni della Scuola Mila-
nese da lì a venire.

1946-1949: la “rinascita” 

Subito dopo la fine della seconda guerra mondiale, la ripresa economica fu 
segnata dall’avvento della produzione industriale. In Italia, il boom economi-
co assunse una connotazione peculiare, grazie a industriali illuminati e artisti 
e architetti capaci di una creatività poliedrica che gettarono le basi di quello 
che sarà il “buon design” degli oggetti degli anni ’50 e ’60 in Italia. Anche il 
disegno dei tessuti si inseriva in una rivoluzionaria visione, quella del “design 
colto, assunto come sistema ripetibile, direttamente trasferito, per stampaggio, 
su centinaia di metri di tessuto, con cui rivestire divani e poltrone […]. Tale 
linguaggio è prelevato dalla pittura senza ulteriori modifiche e accomodamenti 
– salvo l’altezza della cimosa – secondo un criterio di assoluto e quasi radicale 
realismo”.6 

Nel 1947, in occasione della VIII Triennale della Ricostruzione, il nome di 
Fede Cheti viene segnalato in relazione alla fornitura di tessuti per arredo desti-
nati a diversi ambienti espositivi dedicati, com’è noto, al progetto del quartiere 
sperimentale del QT8 di Milano. Il suo nome compare al primo posto nell’e-
lenco del comitato ordinatore del Convegno delle Arti Decorative e Industriali 
Moderne in cui erano discusse “le funzioni, i limiti e i rapporti fra artigianato 
e industria nel campo delle arti applicate, con particolare riguardo ai proble-
mi sociale, economico, artistico e delle scuole”.7 Lo scopo di questo convegno 
era quello di definire le funzioni dell’industria nel campo delle arti decorative 
e individuare delle direttive valide tanto per il mercato nazionale quanto per 
quello internazionale, oltre a redigere un nuovo statuto per le future esposizio-
ni triennali di arti decorative e industriali. Contestualmente, due concorsi dal 
titolo “Concorso disegni per tessuti d’arredamento Fede Cheti” (n. 1 e n. 2) 
furono indetti da Fede Cheti congiuntamente alla Triennale stessa. Il tema era 

4 L’esposizione venne curata da Franco Albini, Ignazio Gardella, Renato Camus, Paolo Clau-
setti, Giuseppe Mazzoleni, Giulio Minoletti, Gabriele Mucchi, Giancarlo Palanti e Giovanni Ro-
mano. Cfr. Antonelli 1988.

5 Guida della Sesta Triennale 1936, pp. 26-28.
6 Branzi 1987, p. 7.
7 T8, Ottava Triennale di Milano 1947, p. 61.
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lo studio di disegni per tessuti di spolinato a mano per arredamento, ripresi da 
antichi motivi italiani.8

Le mostre Fede Cheti e il legame con le pubblicazioni d’Oltreoceano

In questi anni il legame tra Fede Cheti e i principali esponenti dell’architettura e 
del design milanese si andava consolidando e una prova di questo sodalizio sono 
state le mostre promosse insieme a “Domus” e a Gio Ponti.9

La prima, nel 1948, era dedicata a Lo stile nell’arredamento moderno.10 In que-
sto modo Enrico Freyrie commentava su “Domus” l’evento:

Questa mostra è stata ideata da Fede Cheti – impetuosa creatrice di tessuti di 
arredamento che tutti conoscono – come una prova di qualità: sotto un certo 
punto di vista di considerazione internazionale e nei riguardi di una esportazione 
(cioè di una diffusione e di un potenziamento del lavoro italiano) essa era dunque 
necessaria.11

Le riflessioni ironiche e al tempo stesso acute di Freyrie si riferiscono al crescente 
interesse per la produzione italiana, sviluppatosi nel periodo postbellico negli Sta-
ti Uniti. Non casualmente, una proposta di Ponti includeva due mobili disegnati 
per l’APEM esplicitamente dedicati alla esportazione: un tavolo con trompe-l’oeil 
di Edina Altara e un mobile bar-cavalletto con un dipinto ad olio dello stesso 
architetto.12

Nell’aprile del 1948, nello stesso mese in cui compariva su “Domus” l’arti-
colo dedicato alla mostra di Fede Cheti, la rivista newyorkese “Interiors” pub-
blicava un articolo di quaranta pagine, intitolato Blessed are the poor e dedicato 
agli sviluppi dell’Italia postbellica nel campo del design degli interni e degli 
elementi d’arredo, illustrati attraverso i progetti di quaranta architetti. L’intro-
duzione dell’articolo dell’industrial designer e architetto George Nelson esalta-
va le qualità dei progettisti italiani che, nonostante la povertà di mezzi, erano 
riusciti a tradurre il progetto in un esempio virtuoso e bilanciato tra funzione 
e memoria storica.13

8 La giuria era composta da: Piero Bottoni, Ernesto N. Rogers, Fede Cheti, Aligi Sassu ed 
Enrico Bordoni. Cfr. Lecce 2013.

9 Gio Ponti aveva lasciato la direzione di “Domus” nel gennaio del 1941 per riprenderla nel 
gennaio 1948. Tra il 1946 e il 1948 “Domus” era stata diretta da Ernesto Nathan Rogers, passato 
poi a dirigere la rivista “Casabella” nel 1953.

10 Tra i progettisti invitati, la mostra annoverava i nomi di Franco Albini, Fabrizio Clerici, Gio 
Ponti, insieme a Carlo Mollino, Ettore Sottsass jr., Pietro Chiesa, Carlo Enrico Rava, Guglielmo 
Ulrich, Ico e Luisa Parisi, Giulio Minoletti. Cfr. Ulrich 1948.

11 Freyrie 1948.
12 Dedicato agli americani 1948.
13 Nelson 1948.
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Le immagini dell’articolo di “Interiors” corrispondevano a quelle di molti 
interni realizzati a cavallo della guerra e a buona parte dei progetti presentati 
alle mostre della RIMA tra il 1946 e il 1947. Vi erano pubblicati anche alcuni 
progetti provenienti dalla mostra di Fede Cheti Lo stile nell’arredamento moderno 
(1948), come le organiche sedute di Mollino in legno e metallo con schiena-
le elastico e regolabile. Altri arredi pubblicati nell’articolo sarebbero invece stati 
presentati (con alcune modifiche) l’anno successivo alla mostra del Mobile singolo 
(1949). Tra di essi: una poltroncina in tubolare metallico e cuscini imbottiti in 
gommapiuma di Marco Zanuso e la poltroncina in compensato curvato realizzata 
da Vittoriano Viganò.14

Questi collegamenti non erano casuali, ma ben architettati da Gio Ponti che 
rimaneva uno dei punti di riferimento per la promozione del design e delle arti 
applicate all’estero, soprattutto negli Stati Uniti. Dopo gli anni di “allontana-
mento” durante la guerra, con la ripresa direzione di “Domus” nel 1948 e il ritor-
no alla Triennale nel 1951, egli aveva infatti riconquistato quel ruolo di regista e 
promotore che aveva in parte esercitato nel periodo prebellico.15

Un ulteriore punto di contatto tra Fede Cheti, gli architetti milanesi e gli 
Stati Uniti si realizzò tra il 1948 e il 1949 quando “Vogue” America commissio-
nò a Irving Penn un servizio fotografico in cui compaiono gli interni delle case 
dei principali architetti milanesi.16 Tra gli scatti di Penn che non vennero poi 
pubblicati,17 si trovano un ritratto di Gio Ponti e un bellissimo e serioso ritratto 
di madame Fede Cheti, a riprova della sua prominente presenza all’interno di 
quell’ambiente progettuale.

Italy at Work: Her Renaissance in Design Today

Uno dei primi luoghi in cui il mondo delle arti, arti decorative e del design italia-
ni entrò in diretto contatto con il pubblico americano fu all’interno della HIH, 
sede di un’organizzazione italoamericana no-profit, con sede in un edificio al 217 
East 49th Street di New York.18 L’edificio era gestito dall’HDI che aveva lo scopo 
di aiutare gli artigiani italiani, supportando sia la produzione che la commercia-
lizzazione dei loro prodotti. Il collegamento con l’Italia era avvenuto tramite la 
CADMA, guidata dallo storico e critico dell’arte Carlo Ludovico Ragghianti, che 

14 La mostra ha visto la partecipazione dei giovani Ignazio Gardella, Carlo De Carli, Marco 
Zanuso, Vittoriano Viganò, Roberto Menghi e Gino Sarfatti con la produzione Arteluce. Il mobile 
singolo 1949, pp. 16-26.

15 Bosoni, Lecce 2017; Dellapiana 2018.
16 Bosoni, Lecce 2017. Sulla figura di Penn, si veda anche il saggio di Bosoni in questo volume.
17 Rogers 1949. 
18 Their fine Italian hands. Encouraging work in a ruined country 1947, pp. 80-83. Su questo 

tema si veda il saggio di Ferretti, Mingardi e Turrini nel presente volume.
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nel 1947 si era fatto promotore della mostra Handicraft as a Fine Art in Italy.19 
In occasione di una mostra, l’anno successivo furono esposti alcuni ambienti e i 
relativi oggetti e arredi progettati da Fabrizio Clerici, Ernesto N. Rogers e Ignazio 
Gardella.20

Erano anni intensi durante i quali prendeva forma una delle più importanti 
opportunità di penetrazione del design italiano nel mercato americano: la mo-
stra Italy at Work, promossa da Meyric R. Rogers, curatore della sezione di Arti 
decorative e industriali dell’Art Institute di Chicago, in collaborazione con la 
CNA. L’esposizione inaugurò il 29 novembre 1950 nel Brooklyn Museum di 
New York. Concepita come una mostra itinerante, tra il 1950 e il 1953, viaggiò 
attraverso gli Stati Uniti toccando dodici musei di undici stati americani.21

Uno dei punti di riferimento – sebbene non centrale – per questa iniziativa era 
stato Gio Ponti22 che alla fine del 1950, nel periodo in cui si inaugurava la mostra, 
sulle pagine di “Domus” sottolineava come il successo della mostra fosse dovuto 
all’intento dei curatori di non forzare la produzione italiana al gusto americano, 
bensì di far innamorare gli americani delle cose italiane. Nell’articolo su “Do-
mus”, accanto agli oggetti presentati alla mostra americana sono affiancati alcuni 
artefatti selezionati dallo stesso Ponti. Tra di essi appaiono alcuni arredi prodotti 
per le mostre di Fede Cheti.23 Con questo gesto, l’architetto voleva criticamente 
dimostrare di conoscere bene, se non meglio, molti dei progettisti e degli oggetti 
effettivamente esposti Oltreoceano.24

I tessuti in mostra a Italy at Work

Come sottolineava Rogers sulle pagine del catalogo della mostra, con quarantu-
no espositori la sezione dei tessuti costituiva, insieme a quella della ceramica, la 
selezione più ampia dell’esposizione e una delle più difficili da sintetizzare. Nel 
ricordare la tradizione secolare che aveva caratterizzato questa produzione – ven-
gono citate le sete di Lucca, i panni di lana, le sete, i velluti e i broccati di Firenze, 
Venezia e Genova – il curatore americano rimaneva sorpreso dalla persistenza di 
un volume ancora molto grande di laboratori indipendenti in tutti i campi affe-
renti al tessile e solo in parte rappresentati in mostra.

Inoltre, veniva osservato come, diversamente dalle tendenze moderniste che 
avevano portato il comparto tessile americano verso astrazioni lineari, gli artigiani 

19 Handicraft as a Fine Art in Italy 1947.
20 Italy shows her mettle 1948.
21 Per le diverse tappe dell’esposizione si veda la tavola a p. XXV.
22 Dellapiana, 2018. Sulla stanza di Ponti, si veda inoltre il saggio della medesima autrice nel 

presente volume. 
23 Ponti 1950b.
24 Il passaggio è stato sottolineato anche da Dellapiana nel suo testo nel presente volume.
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italiani preferivano le forme naturali, affidandosi soprattutto al colore. Le geo-
metrie semplici erano più evidenti nella produzione realizzata con telai a mano, 
mentre una maggiore libertà accompagnava il processo di stampa. In questo 
quadro, Rogers lodava la qualità delle stoffe stampate e distribuite da Myricae 
di Roma, che promuoveva il lavoro di molti dei migliori disegnatori di tessuti 
dell’epoca. I prodotti di questa ditta si distinguevano non solo per l’inventiva dei 
modelli, ma anche per “la novità, l’audacia e il ricco equilibrio tonale degli sche-
mi di colore”.25 Ciò valeva anche per la gamma più ristretta di sete, linee e cotoni 
decorati con il procedimento serigrafico dalla MITA di Nervi.26

Accanto a questi nomi, veniva sottolineata l’affermazione internazionale delle 
sete e dei cotoni delle linee disegnate da Fede Cheti di Milano, “notevoli per la 
loro audacia individuale e il loro senso dello stile”.27 Per l’abile adattamento di 
motivi vittoriani sui paraventi stampati, era pure ricordato il milanese Piero For-
nasetti, anch’egli, come Cheti, molto vicino a Gio Ponti.28

I Tessuti d’Arte italiani e la loro consacrazione alle Triennali degli anni ’50

All’interesse del mercato americano nel dopoguerra, corrispose un periodo di 
splendore per la produzione tessile italiana e in particolare quella lombarda e per 
i tessuti operati e stampati. Le tecniche di stampaggio su grande scala aprivano 
le porte a un mercato molto più ampio (quello internazionale): l’accresciuta do-
manda incentivava non solo l’aumento qualitativo della produzione, ma anche la 
varietà di motivi decorativi.

Di conseguenza, nei primi anni ’50, si è potuta consolidare una virtuosa e 
proficua collaborazione tra il mondo produttivo e quello artistico. La decorazione 
dei tessuti ha attinto a piene mani dalla pittura e dall’architettura contemporanee: 
dalla prima ha tratto nuovi spunti di forma e di colore, mentre dalla seconda 
proveniva il ritmo che accompagnava l’andamento del disegno.29 Era questa la 
nascita dei Tessuti d’Arte, settore che ha goduto di grande fortuna anche grazie 
all’opera di promozione e di rinnovamento portato avanti dalla Triennale e spe-
cialmente da Gio Ponti e dai suoi collaboratori.

La ditta Fede Cheti è stata tra le prime a imporsi con una produzione originale 
in tale direzione (fig. 1).30 In essa, si rifletteva il tentativo di impostare il proble-
ma di una “decorazione italiana”. Ciò era reso possibile dal fatto che i disegni 
per tessuti erano commissionati direttamente agli artisti. Questi ultimi venivano 

25 Rogers 1950b, p. 44.
26 Si vedano ad esempio i saggi di Barisone e Fochessati in Made in Italy 2018.
27 Rogers 1950b.
28 Ivi, p. 44.
29 Ugolotti 1956.
30 Pansera 1990.
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in questo modo posti di fronte a problemi di varia natura, quali la dimensione, 
la riproduzione, l’effetto d’insieme e la lavorazione di diversi materiali. Questi 
esperimenti andavano strutturandosi attraverso concorsi annuali che venivano 
indetti da enti quali la Triennale di Milano e il Centro Internazionale delle Arti e 
del Costume di Palazzo Grassi. Tra gli artisti coinvolti figuravano Renato Birolli, 
Roberto Crippa, Gianni Dova, Lucio Fontana, Bruno Munari, Enrico Prampo-
lini, Manlio Rho, Adriano Spilimbergo, Giuseppe Capogrossi, Bice Lazzari ed 
Ettore Sottsass jr. Vicini alle correnti d’avanguardia della pittura “non figurativa”, 
molte delle loro creazioni nel campo del tessile presentavano decorazioni astratte 
caratterizzate da un forte “sentimento spaziale”.31

31 Ugolotti 1956.

1. Affiche pubblicitaria 
Fede Cheti, in cui sono 
presentati alcuni dei temi 
più rappresentativi della 
produzione e un ritratto 
della stessa Cheti, 1955 c.
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Le Triennali dell’“unità delle arti” e la presenza di Fede Cheti

Per quasi tutti gli anni ’50, tra le principali aspirazioni di Ponti vi fu la collabora-
zione tra designer, artisti e produttori (artigiani o industriali) all’interno di varie 
iniziative. Proprio il rapporto tra il mondo dell’arte e quello della produzione 
industriale per una “unità delle arti” venne posto al centro della IX Triennale 
del 1951. Nell’ambito di questa manifestazione, infatti, una selezione di Tessuti 
d’Arte venne presentata per la prima volta accanto ai nuovi prodotti dell’indu-
strial design italiani. Tra le ditte espositrici molte erano già presenti ad Italy at 
Work. Insieme ai nomi di professionisti emergenti figuravano quelli del Linificio 
Nazionale, della MITA di Mario Alberto Ponis di Genova Nervi, di Gegia Bron-
zini, Bice Lazzari e Irene Kowaliska. Accanto ad essi, aveva trovato spazio anche 
la manifattura Jsa di Luigi Grampa di Busto Arsizio che era stata capace di coin-
volgere importanti artisti, quali Lucio Fontana, Gianni Dova, Bruno Munari, 
Enrico Prampolini.32

In maniera analoga aveva operato Fede Cheti, anch’essa presente in mostra a 
Milano.33 La società aveva infatti precocemente adottato un sistema che si sarebbe 
rivelato strategico: i disegni per tessuti venivano commissionati o acquistati con la 
clausola che la firma dell’autore non sarebbe comparsa nella produzione e che la 
ditta sarebbe diventata la proprietaria del motivo (con diritto di modifiche in fase 
di stampa). Per queste ragioni, sui tessuti era impresso esclusivamente il marchio 
Fede Cheti.34 Nonostante la difficoltà di associare un motivo al suo ideatore, sono 
note le collaborazioni della ditta con i maggiori artisti italiani e internazionali 
dell’epoca, quali Giorgio de Chirico, Fausto Melotti, Massimo Campigli, Renato 
Guttuso, Filippo de Pisis, Raoul Dufy, Raymond Peynet e Mario Sironi.35 Que-
ste collaborazioni contribuirono a dar vita a diverse sperimentazioni, considerate 
per l’epoca eccellenti punti di arrivo nella tecnica di stampa su tessuto. Tra i 
temi ricorrenti dei tessuti sono grandi mazzi floreali, motivi figurativi ispirati 
al post-impressionismo e alle stampe orientali, fino all’astrattismo dell’arte con-
temporanea, applicati con motivi continui o piazzati a grande rapporto, spesso 
definiti come una “pittura su stoffa”36 per la ricchezza delle sfumature e la fluida 
continuità tra i “rapporti”. Le grandi stoffe stampate di Fede Cheti hanno così 
contribuito a segnare un cambiamento del gusto in un momento in cui, anche in 
Italia, si sviluppava una forte tendenza alla decorazione degli interni. La fortuna 
di questo tipo di produzione è attestata anche dal fatto che ben due mostre perso-
nali sono state dedicate a Cheti in occasione delle Triennali del 1954 e del 1957.

32 Nona Triennale di Milano 1951.
33 Frattaroli 1991, p. 52.
34 La sola eccezione a questo sistema fu quella di René Gruau che fu l’unico a chiedere l’uso 

esclusivo della firma. Per un approfondimento su questi temi, cfr. Lecce 2013.
35 Magnesi 1987; Frattaroli 1991; Lecce 2013.
36 La presenza di Fede Cheti alla X Triennale 1954, p. 3.
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1950-1975: Riconoscimenti e panorama internazionale

Le capacità artistiche e imprenditoriali portarono rapidamente la ditta alla noto-
rietà all’estero.

Le relazioni internazionali che Cheti aveva tessuto – ben oltre le precoci espo-
sizioni di Parigi (1937), New York (1938) e Berlino (1939)37 – erano testimoni 
della sua capacità di muoversi in un contesto cosmopolita professionale e monda-
no di altissimo livello, come ben dimostra lo scatto in cui è immortalata accanto a 
Peggy Guggenheim all’inaugurazione della personale di Buffie Johnson alla Gal-
leria del Cavallino di Venezia (1948).38 La sua reputazione a livello internazionale 
è consacrata dalla rivista “Interiors” che in occasione della mostra The Decorative 
Arts Today (1949) al Newark Museum, celebra Cheti, insieme a Gegia Bronzini, 
alle finlandesi Dora Jung e Laila Karttunen e alle tessitrici americane Anni Al-
bers, Anne e Grete Franke, Gilbert Blackman Rose, Marianne Strengell e Edna 
Vogel.39 L’anno successivo anche la Biennale di Venezia avrebbe premiato i suoi 
tessuti artistici con la medaglia d’oro nel settore arti decorative.

A metà degli anni ’50 i punti vendita Fede Cheti erano ormai diffusi nelle 
maggiori città italiane e all’estero, in particolare a Zurigo e a New York dove i 
suoi tessuti erano presenti nel negozio Waldron Associates (dal 1948). Nel 1956, 
il negozio Falba Fabrics (515 Madison Avenue) le dedicò anche una mostra per-
sonale.40 Nel settembre 1961 un corner Fede Cheti venne aperto all’interno dello 
showroom di Denning & Fourcade di New York e in seguito le furono affidati 
gli arredamenti delle residenze di alcune importanti personalità americane (in-
cluse diverse abitazioni nella zona di Central Park), oltre a quella del cosiddetto 
“appartamento dei papiri” nella torre del Waldorf Astoria, che “Harper’s Bazaar” 
definì “in assoluto un capolavoro”.41

Nel 1966, ancora nel cuore di Manhattan, all’interno del negozio J.H. Thorpe 
& Co. Inc. (tra i più prestigiosi nel settore degli interni all’epoca), Fede Cheti ha 
ottenuto un ulteriore importante riconoscimento: le è stata infatti dedicata una 
intera mostra personale nel salone d’onore.42 

Ancora in ambito anglosassone, nel febbraio 1960 è stata l’unica donna e l’u-
nica italiana ad essere inclusa all’interno della grande mostra allestita in occasione 
del centenario dei grandi magazzini Sanderson di Londra, la più importante casa 
inglese per tessuti d’arredamento. Accanto ai principali produttori e artisti legati 

37 Antonelli 1988.
38 PGCVe.
39 Exhibitions 1949. Su Gegia Bronzini si veda il contributo di Bassanelli in questo stesso 

volume.
40 Lecce 2013.
41 Antonelli 1988; Lecce 2013.
42 Alfonsi 1975.
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al mondo dei tessuti, le stoffe di Cheti erano collocate accanto a quelle disegnate 
da Frank Lloyd Wright:

Nel campo puramente artistico, come nel campo dell’arte applicata, la conquista 
di una fama internazionale rappresenta veramente la meta più alta e non sono 
molti a raggiungerla: pochi gli uomini e pochissime le donne. Fra queste, Fede 
Cheti ha ormai da gran tempo raggiunto il traguardo, ma fondamentalmente in-
quieta e vibrante, ella mostra di non contentarsi di ciò che ha già dato e continua 
a studiare, a realizzare, a proporre sempre qualche cosa di nuovo in uno sforzo 
creativo che non conosce soste.43

Il tributo in patria è stato successivo. Nel 1965, insieme a Lucio Fontana, le è 
stata conferita la medaglia d’oro del “Premio Città Milano”, come miglior artefi-
ce italiana distintasi nel campo delle arti decorative.44 Infine, nel 1970, è stata la 
prima donna in Italia a essere eletta Socia d’Onore della UISTA (Unione Italiana 
Stampa Tessile e Abbigliamento).45

Gli anni ’70 hanno continuato a vederla protagonista, in un contesto però 
fortemente mutato dalla crescente concorrenza nel settore tessile. Provata dalla 
malattia, Fede Cheti maturò la decisione di ritirarsi nella natia Liguria, dove morì 
il 18 novembre 1979. 

43 La “personale” di Fede Cheti a Londra 1960.
44 Lucio Fontana e Fede Cheti 1965. Su Fontana si veda il contributo di Bedarida in questo 

volume.
45 Folco 1997.



Il ruolo femminile del tessile italiano nella mostra  
Italy at Work. Gegia Bronzini nel contesto italiano  
e internazionale
Michela Bassanelli
Politecnico di Milano

Gegia Bronzini, insieme alle figlie Marisa e Michela, rappresenta una figu-
ra fondamentale all’interno del panorama imprenditoriale e artigiano del 
tessile femminile operante tra gli anni ’30 e gli anni ’70 del XX secolo, 

che ha contributo alla sperimentazione tra le arti e che rispecchia una cultura del 
saper fare, di grande manualità, sapienza e passione. La ricerca prova a ricostruire 
le principali vicende che hanno portato i tessuti Bronzini ad un avere un ruolo 
di spicco nell’affermazione del design italiano fino alla sua diffusione in ambito 
internazionale e, in particolare, in America.

Le fonti riguardano materiali frammentari: esiste un solo volume che rac-
coglie la storia del marchio e dell’impresa, esito della mostra Omaggio a Gegia 
e Marisa Bronzini,1 un altro numero corposo di fonti riguarda le pubblicazioni 
su riviste, in particolare “Domus”2 e cataloghi di mostre collettive.3 L’archivio 
raccoglie materiali di varia natura (pubblicazioni su periodici, quotidiani, ca-
taloghi collettivi e monografici, carteggi, e documenti di partecipazioni a mo-
stre). Da una ricerca approfondita sono emerse alcune lacune in particolare 
riguardanti i rapporti con l’estero e gli scambi con gli Stati Uniti che sono stati 
oggetto di interrogazione diretta.4

1 La mostra si tenne presso la Galleria del Design, Cantù, 26 ottobre 2003-26 gennaio 2004, a 
cura di Roberto Rizzi. Catalogo della mostra: Rizzi 2003.

2 Cfr. Rosselli 1936; Stoffe italiane 1950, p. 72; Arredamenti per gli alloggi tipo alla Triennale 1954, 
p. 43; Ponti 1955, p. 55; Rassegna Domus 1955a, pp. 24-25; Rassegna Domus 1955b, pp. 42-43; Una 
esposizione italiana in Australia 1955, p. 50; Un nuovo negozio di arredamento a Vicenza 1957, s.p.

3 L’archivio dei documenti Bronzini si trova presso l’azienda Tessile Officina a Bregnano, 
Como.

4 Sono state contattate le seguenti istituzioni: The Newark Museum of Art di Newark (NJ); 
The Brooklyn Museum Libraries and Archives di Brooklyn, New York; The Rhode Island School of 
Design Archives di Providence; The Art Institute of Chicago Archives.
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Gegia Bronzini (1894-1976) di origine milanese si sposta in Veneto agli inizi 
degli anni ’30 per seguire il marito agronomo. Da subito è affiancata dalle due fi-
glie, Michela e Marisa: quest’ultima dopo la scomparsa della madre porterà avanti 
l’attività a Carimate fino al 2007. L’arte della tessitura viene appresa in forma 
autonoma osservando il lavoro di alcune contadine locali: “Così proprio dalla 
stessa contadina imparai il mestiere della tessitrice. Ma non mi limitai a quello: 
cominciai a creare accostando i colori dai tessuti pesanti per tappezzeria a questi 
leggerissimi per tendaggi”.5 La passione si tramuta dapprima nella volontà d’inse-
gnamento per promuovere e sostenere il lavoro femminile per poi trasformarsi in 
vera e propria attività imprenditoriale. 

Nascono i primi laboratori a Morocco di Mestre (1932-1938) poi Carpenedo 
(1938-1939) e infine a Cantù (1946). Antiqua Ars Nova è il primo negozio che 
viene aperto in Piazza San Marco a Venezia nel 1937 e che riporta la dicitura 
“massaie rurali-Venezia” per indicare il supporto e il contesto di tale attività svi-
luppata all’interno di “una delle strutture che il regime fascista aveva creato come 
strumento di controllo sociale, attiva nell’assistenzialismo alla donna attraverso 
l’istruzione professionale e la successiva occupazione”.6

Le ricerche iniziali sui tessuti sono legate a materiali naturali e al luogo: si pre-
diligono prodotti autarchici come la ginestra, la canapa, l’ortica e cartocci di grano-
turco. Dai primi tessuti dove si ritrova un richiamo alla figurazione del mondo na-
turale, la scomposizione delle forme consente di arrivare all’astrazione geometrica in 
linea con la produzione delle ricerche condotte nel laboratorio tessile del Bauhaus 
che all’inizio degli anni ’30 era diretto da Anni Albers. I tessuti sono prodotti uti-
lizzando il telaio a mano a due licci con il quale si realizza la tela ovvero la struttura 
primaria, decorata attraverso la tecnica dello spolinato primitivo. 

Un ruolo significativo spetta alle figlie che rapidamente apprendono quest’ar-
te e la coltivano in modo personale: Marisa Bronzini non solo porterà avanti 
l’attività della madre ma affermerà la sua figura in campo artistico con la realizza-
zione di opere tessili, mentre Michela si impegnerà nel campo dell’abbigliamento 
a partire da alcune scelte che seguono dapprima “una reinterpretazione dei co-
stumi tradizionali” per avvicinarsi a una linea dove questi elementi si accostano 
a temi astratti.

Il contesto italiano

Lo spostamento del laboratorio da Carpenedo a Cantù e infine a Carimate e 
l’apertura dei negozi a Milano nella Galleria del Toro (1939) e Cortina (1950 
circa) segnano un momento significativo nell’attività perché consentono il con-

5 Porta Musa 1964, p. 59.
6 Rizzi 2003, p. 16.
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solidamento di alcune collaborazioni con architetti e designer operanti nel campo 
del mobile e degli interni. Sono del 1939 le prime corrispondenze con Gio Pon-
ti che decide di pubblicare alcuni tessuti esposti in mostra come nel caso della 
IX Mostra-Mercato Nazionale dell’artigianato di Firenze o nelle rubriche che 
“Domus” dedica alla ricerca e innovazione di questo materiale. Nella lettera di 
risposta Gegia Bronzini definisce l’attività come “industria artigiana […] che si 
riferisce particolarmente all’abbigliamento femminile e all’addobbo della casa”,7 
sottolineando segnali positivi e difficoltà e invitando Gio Ponti a una visita presso 
il loro laboratorio. Visita che come si evince da un successivo carteggio del 31 
dicembre del 1976 non è mai avvenuta: “Chissà forse un giorno verrò a farle 
visita”.8 I rapporti tra i due sono evidenti e ben espressi dallo spazio riservato 
sulle pagine della rivista “Domus” che comprendono servizi dove il tessuto fa 
da complemento come nel caso di tavole addobbate o viene promosso attraverso 
pubblicità. La rivista raccoglie un aggiornamento costante dei tessili nuovi con 
una rubrica dedicata. Quando Ponti nel 1941 diviene direttore della rivista “Sti-
le”, riserva un intero numero alle stoffe, con un approfondimento sul loro utilizzo 
nell’arredamento d’interni e sulle nuove fibre autarchiche. L’articolo introduttivo 
intitolato Perché questa pagina sulle stoffe? stila un elenco di dodici punti in cui 
Ponti spiega le motivazioni che lo hanno spinto ad approfondire questo tema, 
partendo dalla voglia di comfort fino alla necessità di promuovere i nuovi grandi 
protagonisti dell’arredamento, il raion, il fiocco e la canapa, fibre che erano anche 
utilizzate nella moda: “perché le case le vogliamo oggi luminose ed abitate da 
liete fantasie, e le stoffe, le fresche stoffe, di queste fibre italiane sono l’espressione 
più viva e gaia. Perché il gusto d’oggi estende il felice impiego delle stoffe oltre 
che nelle pareti, nei tendaggi, nei sedili e schienali, anche nel rivestire mobili”.9 
Ponti sottolinea inoltre la volontà di liberare la casa da colori scuri per portare 
luminosità, colore e freschezza. Il tessuto rientra a pieno titolo all’interno dei 
materiali che partecipano alla progettazione dello spazio interno tanto quanto 
marmi, maioliche, linoleum.

La mostra Stoffe allestita da Lina Bo Bardi alla Triennale di Milano nel 1946 
inaugura un altro rapporto che accompagnerà Gegia Bronzini negli anni succes-
sivi,  ovvero quello con Fede Cheti, nota per i tappeti e la realizzazione di tessuti 
stampati con grandi motivi floreali:10 “una parete di questo allestimento è dedi-
cata a Fede Cheti che espone stoffe per mobili e per tendaggi in cotone in velluto 

7 Carteggio con Gio Ponti, 24 giugno 1939, 30 giugno 1939, 7 luglio 1939, codice DOC01, 
AGB.

8 Lettera in risposta a un biglietto di auguri del 31 dicembre del 1976, codice DOC01, AGB. 
9 Ponti 1941, p. 1.
10 Fede Cheti conoscerà una diffusione maggiore della sua attività sia in ambito nazionale sia 

internazionale grazie alla partecipazione di numerosi architetti e designer chiamati a progettare i 
disegni delle sue stoffe. Si veda a tal proposito Lecce 2013, pp. 40-58, oltre al saggio della medesima 
autrice nel presente volume.
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in canape in rafia […]. Un’altra parete è costituita da stoffe di Gegia Bronzini, 
che con mezzi assai semplici ottiene tuttavia stoffe di bell’effetto”.11 Nella sezio-
ne “Tessuti” della IX Triennale di Milano (1951), allestita dall’architetto Mario 
Tedeschi, sono esposte alcune stoffe Bronzini dove emerge il carattere astratto 
dei decori dei tessuti, attraverso l’utilizzo di forme geometriche semplici. Degno 
di nota è il progetto allestitivo che espone le stoffe facendole calare dal soffitto, 
coinvolgendo il visitatore in un percorso visivo e tattile. Nel 1952 partecipa alla 
mostra Saggio della qualità italiana curata da Bruno Munari insieme a Gio Ponti 
– che seleziona personalmente gli oggetti – nella cornice di un convegno inter-
nazionale organizzato da La Rinascente con l’obiettivo di mostrare la qualità e il 
valore del lavoro italiano a ospiti stranieri:

Fino ad ora molti produttori innamorati si contano fra i tessili (e qui a rappre-
sentare l’Italia c’erano da Lisio a Fede Cheti, da Ferrari alla Bronzini, a Ravasi, 
ed altri appassionati) mentre altre grandi industrie presenti sono ancora tutte da 
convertire perché solo una parte della loro produzione è moderna, e con scarsa 
convinzione loro.12

Gli espositori corrispondono per la maggior parte a quelli della mostra Italy at 
Work e lo stesso Ponti si esprime con fermezza di fronte al tema dell’esportazione 
di qualità: “Ora il lavoro italiano è di moda all’estero, specie in America: ma a 
vedere certa robaccia che pure lo rappresenta purtroppo c’è da chiedersi: durerà 
questo amore degli altri per le cose italiane, o crollerà d’un colpo, per disgusto 
generale?”.13 

Sono anni di particolare successo e premi per Bronzini: nel 1954 riceve il 
Diploma d’onore alla X Triennale di Milano (1954) con il tessuto denominato 
Triennale e nel 1956 riceve il diploma/segnalazione Compasso d’Oro per l’este-
tica del prodotto con il pannello in seta Le fiamme, che sarà esposto nella mostra 
allestita al Circolo della Stampa Palazzo Serbelloni (fig. 1). Gegia Bronzini colla-
bora anche alla realizzazione di alcuni complementi per la mostra Colori e forme 
nella casa d’oggi (Como, 1957), in particolare progetta una coperta per la camera 
da letto dello studio GPA Monti e i tessili della Stanza dei bambini di Alberio, 
Cappelletti, Longhi, Parisi, Radice, Rho, Somaini (fig. 2). I tessuti seguono sem-
pre i motivi originari dal punto di vista artistico: geometrie astratte ottenute con 
campiture di colore e decori inseriti tramite utilizzando spole di diversi colori.

Nascono collaborazioni con numerosi architetti che Bronzini affianca nel pro-
getto d’interni per la definizione dei tessuti come Carlo Lucci, Ico e Luisa Parisi 
e Osvaldo Borsani. Con quest’ultimo progetterà il rivestimento del divano P70 
(1954, Produzione Tecno), un tessuto a righe diagonali di diversi colori in seta, 

11 Al Palazzo dell’Arte. Stoffe 1946, pp. 14-15.
12 Ponti 1952, p. 45.
13 Ivi, p. 46.
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viscosa e cotone, realizzato con la tecnica dello spolinato primitivo. Per la Sapo-
riti Italia studia diversi tessuti in esclusiva, fra cui Sapo 82, caratterizzato da un 
disegno rigato dove un nastrino multicolore si alterna a parti in ciniglia e parti in 
cotone. Tra le commissioni più originali spicca la richiesta da parte della carroz-

2. Tessili Gegia Bronzini rea-
lizzati per l’allestimento della 
camera da letto di Alberio, 
Cappelletti, Longhi, Parisi, 
Radice, Rho e Somaini, nel-
la mostra Colori e forme nella 
casa d’oggi, Como (1957)

1. Mostra allestita al Circolo 
della Stampa a Palazzo Serbel-
loni, Milano (1956). In que-
sta occasione venne esposto il 
pannello in seta Le fiamme di 
Gegia Bronzini
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zeria Zagato per il rivestimento dei sedili e dei tappetini per le automobili Flavia 
Sport, Flaminia e Osca.14

Il contesto internazionale

Se a livello nazionale l’affermazione dei tessuti Bronzini appare indiscussa e facil-
mente riconoscibile, non è lo stesso per la sfera internazionale, la cui diffusione 
maggiore riguarda gli Stati Uniti. L’archivio presenta lacune nei documenti e nei 
carteggi che non hanno consentito una completa ed esatta ricostruzione. La mo-
stra Italy at Work ha rappresentato un punto di partenza nella ricerca dei rapporti 
di Bronzini con l’estero, tutt’ora in corso di definizione. Grazie alla individua-
zione della mostra Decorative Arts Today presso il Newark Museum (4 novembre 
1948-3 gennaio1949, New Jersey),15 segnalata sulla rivista “Interiors” nel genna-
io del 1949 è stato possibile rintracciare la presenza di Gegia Bronzini e di Fede 
Cheti in esposizioni americane ancor prima della mostra Italy at Work. Dalla 
documentazione archivistica, si apprende dell’acquisizione di un “copriletto in 
seta grezza tessuta a mano” caratterizzato da quadrati in vari colori del valore di 
100 dollari da parte di Waldron Associates,16 una galleria-negozio di New York, 
che fornisce al museo anche tre metri di tessuto per imbottito in canapa bianca 
di Fede Cheti del valore di 7,5 dollari al metro. La mostra aveva l’obiettivo di 
presentare i nuovi prodotti nei campi del tessuto, della ceramica, del vetro, del 
legno e del metallo, esponendo oggetti provenienti da tutto il mondo. Nell’am-
bito tessile, l’Italia è rappresentata solo da Gegia Bronzini e Fede Cheti. Questa 
mostra conferma la presenza dei tessuti Bronzini in America già prima del 1950, 
anno in cui viene inaugurata la mostra Italy at Work al Brooklyn Museum di New 
York, per poi viaggiare in altre undici istituzioni nei tre anni successivi, cercando 
di promuovere il carattere della produzione italiana legata al saper fare e a quel 
magico rapporto che lega architetti e maestranze in cui gli oggetti non sono altro 
che l’esito di questa unione. Tra le sezioni,17 uno spazio rilevante è dedicato al 
tessile che, insieme alla ceramica e al vetro, rappresenta uno dei territori emble-
matici di quella “sintesi delle arti” tanto auspicata in quegli anni e che trova la 
sua piena espressione nella IX Triennale di Milano (1951): “With the exception 
of ceramics, this is the largest section in the exhibition and also one of the most 

14 Per un approfondimento sulle collaborazioni si veda Rizzi 2003.
15 L’archivio del museo conserva foto della mostra, comunicati stampa, oltre ad articoli di 

quotidiani.
16 Waldron Associates (218 East 57th Street New York 22), galleria/negozio che rappresentava i 

seguenti designer in mostra: Bronzini, Cheti, Dornbush, Egan, Gould, Versen, von Nessen.
17 Tra le aziende-figure rappresentate: Arte Artigianato Tessile (Roma), Antonia Battini (Roma), 

Emilia Bellini (Firenze), Gegia Bronzini (Venezia), Fede Cheti (Milano), Quirica Dettori (Sarde-
gna), Irene Kowaliska (Positano), Linificio & Canapificio Nazionale (Milano) e MITA (Genova).
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difficult to summarize”.18 Di Gegia Bronzini si ha conoscenza della partecipazio-
ne grazie al catalogo della mostra che la include tra gli espositori, sebbene con 
un errore nel nome e grazie al numero 252 della rivista “Domus” dedicato alla 
presentazione dell’iniziativa e delle opere esposte con alcuni ampliamenti: “Con 
questa estensione crediamo di recare un contributo suppletivo d’informazione, 
alla generosa iniziativa dei Musei americani […]”.19 Tra i tessuti: spolinato di 
lana canapa e seta; canapa grezza verde; rigato in canapa e seta; scozzese in canapa 
a colori con righe in seta, tutti filati e tessuti a mano. Come si evince dalle stesse 
parole di Gio Ponti tutti i pezzi sono stati acquisiti prima della mostra stessa, ma 
purtroppo l’archivio Bronzini non detiene copia di questa vendita.20 Nell’elenco 
dei tessuti esposti all’Art Institute di Chicago (1951)21 sono indicate due stole in 
seta blu tessute a righe orizzontali di vari colori.

Notizie della diffusione dei tessuti Bronzini sono confermate dalla pubbli-
cazione su alcune riviste e periodici: il 28 ottobre 1962 il “Los Angeles Times” 
dedica il numero agli “Italian Designs” concentrandosi su legno, vetro e tessuto.22 
A Bronzini vengono dedicate due pagine con grandi immagini che evidenziano 
le caratteristiche dei suoi lavori come scelta dei materiali e tecniche di tessitura. 
L’anno seguente la rivista “Interior International Textiles” edita ad Amsterdam 
dedica anch’essa un numero alle riflessioni sul design italiano dove Bronzini com-
pare accanto ad altre realtà come la Jsa, Rubelli, Isola e Myricae. Dai materiali 
presenti nell’archivio privato Bronzini è rinvenuto un biglietto da visita che te-
stimonia la vendita dei tessuti Bronzini presso Handwoven Studio (New York) 
di Barbara Anne Grib, non più attivo. Per quanto concerne la progettazione di 
elementi tessili si ha testimonianza solo del lavoro eseguito all’interno del risto-
rante Sette del Museum of Modern Art (1993) dello studio Cicognani Kalla23 
che ha previsto una divisione permeabile in tessuto attraverso tende in rame e 
cotone24: “una lunga tenda in tessuto di rame a sviluppo curvilineo, illuminata 
zenitalmente con sorprendente effetto luministico, separa la parte dedicata ai ta-
voli da pranzo”.25

La breve analisi mostra il ruolo di spicco che Gegia Bronzini ha avuto all’in-
terno del contesto culturale novecentista del progetto, dove accanto ai grandi 
nomi dell’architettura hanno gravitato tutta una serie di artigiani e artisti che 

18 Rogers 1950b.
19 Ponti 1950b, p. 25.
20 La ricerca attualmente sta proseguendo attraverso l’interlocuzione con alcuni musei che 

hanno ospitato la mostra.
21 L’elenco consultato è conservato in RISD.
22 Home. Italian Designs 1962, p. 16.
23 Cicognani Kalla Architect 6 East 46th Street, 6th Floor New York, NY 10017.
24 Una permanente di cucina italiana 1993, p. 5. Riferimento a tendone metallico per il MoMA 

di New York (accluso nella cartella-biglietto di congratulazioni di R. Rodriquez). 
25 Rizzi 2003, p. 46.
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hanno consentito quella “sintesi delle arti” espressa da Gillo Dorfles sulle pagine 
di “Domus” e perseguita dai principali esponenti:

La sintesi, in altre parole deve effettuarsi attraverso una reciproca osmosi delle tre 
arti; attraverso un’identità di gusto e di stile; (e s’intende anche attraverso la im-
missione di quadri e di statue negli ambienti moderni) ma non è detto che ognuna 
delle tre arti visuali debba rinunciare alla sua gelosa individualità per compiacere 
l’architettura. Sarà l’architettura, semmai, che potrà “plastificarsi” e colorarsi; ma 
ciò non significherà assistere ad una ‘sintesi’ tra le arti, ma solo ad un rivivere di 
valori squisitamente architettonici che erano stati parzialmente e temporaneamen-
te messi in disparte.26

Non è un caso che figure come quelle di Gegia Bronzini e della figlia Marisa si 
siano affermate in lavori che dall’ambito domestico e dalla quotidianità traggono 
le loro fondamenta: “Certo, è comunque da sottolineare come la ceramica rap-
presenti, dopo il tessile, il settore delle arti applicate più praticato dalle donne. 
Il perché è semplice da spiegare: sono i materiali con i quali sono realizzati i più 
consueti prodotti dell’universo domestico, oltre alla relativa facilità di dedicarvisi 
in modo autonomo”.27 Dall’ambito più intimo e privato della casa hanno saputo 
aprirsi verso diversi contesti sia nazionali sia internazionali, creando un’attività, 
intrecciando molteplici relazioni e affermando uno stile riconoscibile e moderno.

26 Dorfles 1957, p. 33.
27 Pansera 2006b, p. 95.



“Almost impossible to reproduce”: alla scoperta  
di Luciana Aloisi De Reutern, designer di bijoux
Silvia Vacirca
Sapienza Università di Roma

Nella prefazione del catalogo della mostra Italy at Work che aveva portato 
una selezione di prodotti dell’artigianato e del design italiani in America 
dopo la Seconda guerra mondiale, il noto designer industriale e mem-

bro della giuria Walter Dorwin Teague scriveva che l’epoca di Mussolini era stata 
per l’Italia il punto più basso di secoli di splendore artistico.1 Gli oggetti esposti, 
proseguiva Teague, dovevano essere interpretati come primizie del suolo cultura-
le profondo e vigoroso in cui le arti italiane erano radicate, dopo il lungo e grigio 
interregno fascista. Nel contesto della politica dell’immediato dopoguerra, la pre-
fazione e l’allestimento della mostra andavano a decontestualizzare i manufatti 
italiani, attraverso un processo di deterritorializzazione e ri-territorializzazione, 
affinché una nuova percezione di essi – puramente estetica – potesse sbocciare nel 
cuore del pubblico:

Here you see those works in dignified detachment, and because of their quality it 
is easy to think of them as the fruits of a mature and well established movement. 
But they are not that: they are the vigorous flowering of an early spring, an upsur-
ge of the Italian vitality that seems to have stored itself up during the long, grey 
Fascist interim, waiting for this day of sun again.2 

Nel tempo ciclico del mito, il fascismo diventava il lungo inverno spazzato via 
dal soffio della primavera della rinascita del popolo italiano.3 Paradossalmente, 
questa concezione che collegava la rinascita italiana del dopoguerra al tempo 
della primavera e, in particolare, al Rinascimento –, per cui l’espressione “the 

1 Teague 1950b, p. 11.
2 Ibidem.
3 Su questi temi, in relazione alla copertina del catalogo della mostra, si veda il saggio di Marino 

in questo volume.
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Renaissance effect” fu coniata4 – avrebbe determinato, tra le altre cose, l’oblio 
dell’opera dell’artista disegnatrice di gioielli fantasia Luciana Aloisi De Reutern, 
ospite illustre della mostra, impedendo di cogliere il contesto culturale in cui le 
sue creazioni avevano visto la luce e, cosa più importante, la loro peculiarità.5

Teague introduceva la baronessa De Reutern all’interno del suo atelier roma-
no in questo modo: “And the tiny, six-foot-square shop in Rome where our com-
mittee had to enter in relays – it wouldn’t hold us all at once – to see the fanciful 
costume jewelry that Luciana made of wire and cork and shells and what not”.6 
Nulla era dato sapere della biografia personale e, a causa del tono della prefazione, 
non era possibile intuirne la posizione sociale. Nella sezione del catalogo dedicata 
alla bigiotteria e agli accessori,7 veniva completato il profilo della designer qua-
le professionista in possesso di una innata comprensione dei valori del colore e 
della texture. Questo talento “naturale” non avrebbe avuto tanto a che fare con 
la formazione e la coltivazione del gusto quanto, secondo uno stereotipo diffuso 
d’italianità, con un apprezzamento istintivo e sensuale di questi fattori.

L’auspicio è che questo breve viaggio alla riscoperta dell’artista Luciana Aloisi 
De Reutern possa servire a gettare un po’ di luce sul suo lavoro e stimolarne lo 
studio, per restituirne la figura alla storia e in particolare alla storia della moda di 
Roma nel dopoguerra.8 Una storia che, come ha sottolineato la storica Eugenia 
Paulicelli, ha svolto un ruolo fondamentale nel ridisegnare l’identità di una città 
anche grazie alla collaborazione degli atelier, del cinema e della fotografia.9

Gli esordi e gli anni della guerra: “Importanza dei particolari”

Nata a Roma nel 1906, Luciana Aloisi iniziò la propria attività quale designer di bi-
joux disegnando monili per il mondo aristocratico che aveva avuto occasione di fre-
quentare anche grazie alle relazioni dello zio Pompeo Aloisi (1875-1949).10 Dopo 
aver studiato a Londra e poi arte a Firenze, sposò il barone russo Max De Reutern, 
direttore di Coco Chanel e Jeanne Paquin. Proprio negli atelier di Parigi il barone 
avrebbe conosciuto la futura moglie. Dal 1927 la coppia visse tra Parigi e Roma.11

4 Belfanti 2015, p. 53.
5 Gentile 2008. 
6 Teague 1950b, p. 11.
7 Rogers 1950b, pp. 41-42.
8 Gentile 2007.
9 Tale collaborazione è, ad esempio, visibile tanto nella produzione hollywoodiana popolare 

del peplum quanto negli scatti del fotografo di moda Pasquale De Antonis. Su questi temi, si veda 
Paulicelli 2010. 

10 Ambasciatore in Romania, Giappone e Turchia dal 1932 al 1936, Aloisi fu anche capo 
di gabinetto al Ministero degli Esteri e rappresentante dell’Italia alle Nazioni Unite, nonché 
proprietario della cosiddetta Villa Rossa in viale Aldovrandi, affittata alla delegazione sovietica.

11 Il recapito di Roma era via Savoia 21. Cfr. Obolensky 2015.
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Negli anni tra le due guerre Luciana Aloisi De Reutern fece parte del jet set 
internazionale che animò l’Europa. Non di rado in yacht con Coco Chanel, visse 
la vita elegante della mannequin de ville.12 Allo scoppio del conflitto, divenne corri-
spondente da Roma per la rivista dell’Ente nazionale della moda “Bellezza. Mensile 
dell’alta moda e della vita italiana”. Nella corrispondenza con Gio Ponti, il suo 
nome figura – insieme a quello dell’illustratore Federico Pallavicini – nel comitato 
di direzione del periodico con una retribuzione di 1.000 lire al mese.13 Il suo impe-
gno nella redazione della rivista si tradusse in diverse attività che la videro impegna-
ta come corrispondente, disegnatrice e artista attivamente dedita alla pittura.

La creazione di gioielli fantasia rimase tuttavia la sua cifra caratteristica tanto 
negli anni della guerra quanto nel periodo successivo. A ispirarla erano i quadri 
antichi, le architetture e la natura ma soprattutto i motivi etruschi che, secondo 
l’artista, avevano la caratteristica di essere allegri: “L’arte più ottimista che co-
nosco. E pensare che tutto viene dalle tombe”.14 A essi, affiancava la tradizione 
artistica romana di cui amava sottolineare la continuità con il presente: “Quando 
vivi a Roma, ti abitui a essere parte dei secoli. Qui i secoli sono letteralmente uno 
sopra l’altro, come scopre chiunque scavi un pozzo”.15 

La moda italiana di guerra, secondo le direttive dell’Ente nazionale della 
moda, doveva essere improntata a un gusto semplice e severo che trovava espres-
sione nei cosiddetti “particolari della moda” – e cioè gli accessori e i bijoux – che 
si facevano carico dell’espressione individuale e del cambiamento, altrimenti im-
possibile in tempo di guerra. 

L’opera di alta oreficeria non era considerata un bene volto all’ostentazione e 
al lusso, bensì un’arte con una sua gloriosa tradizione e la cui eccellenza era con-
siderata un elemento di prestigio artistico della nazione, utile nella competizione 
con Parigi, capitale della moda. Le ristrettezze imposte dal conflitto fecero sì che 
a ogni gioiello che non fosse in metallo prezioso fosse dedicata particolare atten-
zione. Così si spiegano le lodi indirizzate ai bracciali incisi dallo scultore Mirko 
Basaldella e ai gioielli in rame e pietre dure colorate realizzati dalla principessa 
Marozia Borromeo. Ancora dalle pagine di “Bellezza” la giornalista Vera Lodo-
mez sottolineava “l’importanza dei particolari”: 

Quei mille nonnulla necessari quando si voglia un’eleganza veramente compiuta e 
indispensabili in un periodo in cui le linee degli abiti femminili devono comporsi 
secondo uno stile fatto di semplicità ed equilibrio. Non è detto che la fantasia e 
il capriccio non debbano aver parte in una moda severa, ma devono essere dosati 
con la massima attenzione, come pennellate vivaci su fondo neutro che in virtù di 
essi acquisterà carattere.16

12 Moro 1995, p. 220.
13 GPA, cit. Vacirca 2023, p. 181.
14 Rome Designer Brings Jewelry to Shops Here 1963, p. 37.
15 Ibidem.
16 Rossi Lodomez 1942, p. 52.
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La difficoltà di approvvigionamento di materie prime e la limitazione – o la 
scomparsa – di alcuni materiali rendevano arduo anche il lavoro di creazione dei 
modellisti di “particolari”. La loro abilità permetteva tuttavia di superare ogni 
difficoltà pratica, pervenendo a risultati sorprendenti. Alcuni di questi aspetti 
erano elogiati su “Bellezza” nel 1942: le collezioni di accessori di Luciana erano 
descritte come ricche di piccole trovate di stile prettamente italiano, “lontane da 
ogni sdolcinatezza decadente, piene di sapore, nette e robuste come ogni cosa che 
esce da un cervello sano e da un gusto semplice.” In una didascalia, alcuni gioielli 
erano descritti in questo modo: “Collane pesanti d’oro, vezzi di turchesi, spille e 
fermagli vistosi un po’ barbarici, per gli abiti accollati e semplici”.

Proprio sulle ristrettezze in cui era nata la moda italiana si soffermava nel 
dopoguerra la giornalista Irene Brin, che sottolineava contestualmente il ruolo 
svolto dalle donne per “trarre fuori dalle rovine d’Italia l’eleganza italiana”. Lu-
ciana era annoverata in questo nobile consesso in cui figuravano “donna Aurora 
dei principi Giovannelli e donna Stefanella [Barberini] dei principi Colonna di 
Sciarra; donna Simonetta Colonna dei duchi di Cesarò; donna Giovanna dei 
principi Caracciolo-Ginetti; la contessa Dessalles”.17 In questo modo, Brin ne 
descriveva il processo creativo:

Per realizzarle Luciana studia enormi volumi di arte antica, per cavarne una sola 
buccola. Chi avrebbe ravvivato i tailleur tratti dalle giubbe del marito se non si 
fosse potuto appuntare sui rever un sole d’oro? Il mondo era grigio, il coprifuoco 
cominciava alle cinque, però dal lobo sinistro pendeva una lacrima verde, dal 
destro una lacrima rossa. I nostri cappotti sapevano, tutti, di falso latte, di falsa 
lana, di falsa sicurezza, ma la borchia che li chiudeva intorno al colletto (non di 
pelliccia, nessuno disponeva di pelliccia) era almeno lustra ed allegra.18

Secondo la giornalista, le invenzioni di Luciana dovevano il loro carattere più 
originale proprio al contesto problematico in cui erano state realizzate. Ella non 
mancava poi di sottolineare le specifiche difficoltà degli oggetti costruiti su misu-
ra dalle mani dell’artigiano, supponendo che se un ladro si fosse impadronito del-
la serie Puntali di Luciana non avrebbe potuto rivenderla perché nessuno avrebbe 
saputo infilare al polso e al collo tali “labirinti di catenelle”. Considerava, infine, 
che la donna distratta che avesse voluto acquistare la serie delle Foglie ci si sarebbe 
sentita smarrita. E difatti il meccanismo delle chiusure, perfino la disposizione dei 
grovigli, presentavano “la riservatezza, la lieve difficoltà particolare degli oggetti 
costruiti su misura, dalle mani stesse dell’artigiano, estrema raffinatezza di un’e-
poca dominata dalla macchina e dalla costruzione in serie”.19

17 Brin 1945, p. 8. 
18 Ibidem.
19 Ivi, p. 7. 
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Il dopoguerra: nascita del marchio “Luciana” e la partecipazione a Italy at Work

Il dopoguerra segnò la vera svolta nella produzione di Luciana. Analogamente 
ad altre donne dell’aristocrazia e dell’alta borghesia impegnate nell’attività im-
prenditoriale, poté contare sulla disponibilità di un elevato numero di lavoratori 
a basso costo.20

Il 10 marzo del 1945 venne depositato il marchio d’impresa “Luciana” 
(N. 68090) per “gioielleria, oreficeria, lavori ornamentali in metallo e altri mate-
riali, perle e pietre preziose, naturali e artificiali, profumeria, cosmetici, dentifrici, 
saponi, pettini ed altri articoli da toeletta”.21 L’attività venne stabilita a Roma in 
Via Frattina e poi in Via della Vite 93. Da subito l’atelier si impose quale luogo di 
riferimento per il jet set mondano che apprezzava lo stile elegante della designer, 
caratterizzato da una originalità estranea alle tendenze internazionali. In quello 
stesso anno, qualche mese più tardi, i gioielli fantasia di Luciana sarebbero stati 
esposti, insieme a duecento disegni di Giorgio de Chirico, alla galleria Margherita 
di Roma diretta da Irene Brin e Gaspero del Corso.22

Come ha sottolineato la storica del gioiello Deanna Farneti, gli anni del do-
poguerra furono davvero significativi per l’attività di Luciana.23 Ella fu infatti in 
grado di vendere “i suoi gioielli ai couturier parigini Dior e Cardin, così come 
ai migliori grandi magazzini: Harrods a Londra; Bergdorf Goodman e Bonwit 
Teller a New York”.24

Nel 1951 le sue opere dallo stile “senza tempo” accompagnarono gli abiti di 
Simonetta Visconti alle sfilate di Firenze.25 Il suo stile peculiare – “nessun altro lo 
faceva” – venne soprannominato “fiorentino” proprio perché mostrato per la pri-
ma volta nel contesto dell’alta moda a Firenze. “Ogni pezzo doveva essere striato 
o satiné a mano”.26 I suoi gioielli, dorati in oro 18 carati, pur essendo leggerissimi 
davano un’impressione di pesantezza: poiché le tecniche impiegate non erano 
quelle solitamente usate nel metallo, ella aveva dovuto istruire personalmente la 
maggior parte dei suoi artigiani, operazione che si era rivelata particolarmente 
complessa, vista la penuria di personale qualificato.

20 Ancora nel dopoguerra, la produzione a domicilio era un’attività molto diffusa nel settore 
della moda: “Donne coraggiose di ogni classe sopravvivono realizzando e vendendo abiti per 
bambini o oggetti per la casa. I lavori impiegatizi sono aperti a poche donne”. No Frontier News 
Service 1946, p. 4. Su questi stessi aspetti si sarebbe soffermato Rogers nel catalogo della mostra 
Italy at Work.

21 ACS, MR06314, 68090.
22 Pontiggia 2021, p. 361. 
23 “L’insolito genio di Luciana […] ha portato alla sua fama ancora maggiore negli anni 

successivi [alla guerra]”. Farneti Cera 1997, p. 198. 
24 Moro 1995, p. 221.
25 Per un approfondimento sulla connessione tra Italy at Work e le sfilate fiorentine organizzate 

dal 1951 da Giovanni Battista Giorgini si veda il saggio di Faggella nel presente volume.
26 Moro 1995, p. 221. 
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La partecipazione alla mostra Italy at Work deve essere interpretata quale con-
ferma della notorietà e del riconoscimento internazionale raggiunti da Luciana. 
Nel catalogo dell’esposizione, Meyric R. Rogers ne sottolineava l’originalità, avvi-
sando il lettore che, nonostante le apparenze, i bijoux di filo, sughero, conchiglie 
di Luciana non erano l’esito di un movimento radicato nella cultura italiana. Egli 
risolveva la questione complessa e spinosa della continuità con il regime fascista e 
il passato più recente della guerra civile, appellandosi alle qualità innate del genio 
italiano, sensuale e pittorico.27 A suo avviso, il successo dei bijoux di Luciana 
doveva essere infatti collegato a una comprensione istintiva del colore e della 
texture, parte dell’“eredità naturale” del popolo italiano. Tale inclinazione pote-
va essere ravvisata tanto nei gioielli quanto nei tessuti esposti in mostra. Tra le 
eccellenze in quest’ultimo settore venivano citate le produzioni tessili di Myricae 
a Roma – che si distinguevano per la novità, l’audacia e il ricco equilibrio tonale 
delle loro combinazioni di colori – e di Maria Chiara Gallotti a Capri, in cui la 
sensibilità italiana per il colore e la tessitura raggiungeva il massimo livello.28

Tuttavia, le qualità messe in evidenza – la sensualità, il senso per il colore e la 
tessitura – appartenevano alla nebulosa semantica del femminile e del costume 
presuntamente “primitivo” dell’Oriente. Non è perciò un caso che tra i gioielli 
di Luciana esibiti a Italy at Work vi fosse una parure di metallo e pasta vitrea 
denominata “Indiana” e che essa venisse indossata dalla sua creatrice nel ritratto 
fotografico pubblicato nel catalogo della mostra. La posa riecheggiava quella di 
una misteriosa dama orientale. Il nome scelto, “Indiana”, dal punto di vista della 
cultura italiana poteva essere associato a nuovi e diversi significati29 che rimanda-
vano al recente passato coloniale, alle spedizioni in Tibet di Giuseppe Tucci e alle 
mire di Mussolini sull’India.30

Rogers considerava Luciana leader nel suo campo ed evidenziava come in lei 
la facoltà “nativa” fosse affinata da un estro e un senso dello stile del tutto stra-
ordinari, che le permettevano di pervenire a una produzione artistica del tutto 
particolare, ottenuta anche grazie ai materiali impiegati, quali pietre in pasta di 
ogni tipo e colore, plastica, madreperla, corallo, conchiglie, persino legno, sughe-
ro e spago.31 

La sensibilità estetica era una caratteristica oramai assodata della sua produ-
zione, che già risaltava in un apologo da lei stessa scritto negli anni della guerra: 

Titti si fermava davanti all’armadio aperto, era un momento di esitazione riservato 
alla fantasia: abito a giacca marrone con cappello giallo e camicetta gialla o abito a 
giacca grigio con camicetta e borsa rossa? O la scelta sarebbe caduta sul mantello 

27 Rogers 1950b, p. 15. 
28 Ivi, pp. 44-45.
29 Griner 2017, p. 9. 
30 Garzilli 2014. 
31 Rogers 1950b, pp. 41-42.
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azzurro e su quel cappello piccolissimo a fiori e fiocchi di colori acidi che piaceva 
tanto all’amico pittore? Titti aveva l’arte di trasformare ogni volta un abito con i 
diversi accessori. Scegliamo un abito chiaro in una giornata di sole perché possiate 
attribuirci le foglie verdi che spuntano sugli alberi e il riflesso della luce sulle fon-
tane delle piazze. Ma voi uomini di tutta quest’arte non vi accorgete.32

Tale tratto distintivo sarebbe rimasto nella produzione successiva.
Ancora negli anni ’60 i bijoux di Luciana erano improntati a una nozione di 

stile – timeless si direbbe oggi –, piuttosto che di moda, secondo cui “un buon 
gioiello deve abbellire la donna e i suoi abiti. E può trasformare un abito vecchio 
di tre anni e tirar fuori la personalità di chi lo indossa”.33 La sensibilità per il tem-
po stratificato di Roma si ritrovava, ad esempio, nel design di una collana – ora 
in collezione privata e recentemente esposta al Triennale Design Café di Milano 
(Fashion Jewellery Made in Italy, 2014) –, composta da scaglie sovrapposte come 
le tegole di terracotta sui tetti mediterranei, ricavate da una lamina di metallo 
tagliata e piegata a mano, ricoperta di pelle di pitone, con incavi su cui sono 
incollate pietre di vetro “aurora boreale”. Ogni pezzo era rifinito a mano, con 
le diverse sezioni curvate in una unità dolcemente flessibile. La peculiarità della 
produzione di Luciana era tale che nel 1963 il “New York Times” – nel primo 
articolo a lei dedicato – descriveva questa designer come una donna carismatica 
con un grande senso dello stile personale, che disegnava i suoi vestiti e detestava i 
fronzoli, i fiori, i fiocchi e le piegoline, in chiara polemica con lo stile di Parigi.34

Conclusione

Secondo le gerarchie tradizionali nel campo della haute couture, gli accessori sono 
marginali nel forgiare la definizione dominante di moda – che s’incarna nelle 
mutevoli silhouette dell’abito, in particolare quello di haute couture – e in questo 
senso l’esperienza creativa di Luciana mostrava una qualche affinità con il mo-
dernismo di Coco Chanel. Secondo il semiologo Roland Barthes, la stessa cosa 
che nega la moda, e cioè la durata, veniva trasformata da Chanel in una qualità 
preziosa, in un lusso: “C’è una ‘bellezza’ eterna della donna la cui immagine unica 
ci sarebbe trasmessa dalla storia dell’arte […] La stessa cosa che nega la moda, la 
durata, viene trasformata da Chanel in qualità preziosa”.35 Analogamente, il gusto 
sofisticato di Luciana aveva dato origine a gioielli dall’aspetto originale, lussuoso e 
moderno; una modernità informata sia dal processo tecnico che dalla conoscenza 
del materiale, sotto la sorveglianza di un gusto raffinatissimo.

32 Reutern 1941, p. 27. 
33 Rome Designer Brings Jewelry to Shops Here 1963, p. 37. 
34 Ibidem.
35 Barthes 2006, p. 85.
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Non si può non sottolineare come la modernità della produzione di Luciana, 
percepita come tale nel catalogo di Italy at Work, si nutrisse di un rifiuto sostan-
ziale della modernità contemporanea, industriale e consumistica. Gli apprezza-
menti e le lodi per la peculiarità delle creazioni risultavano per certi aspetti para-
dossali. Proprio le caratteristiche dei gioielli fantasia – apertamente in contrasto 
con l’estetica della macchina, della produzione seriale di massa e del “capriccioso” 
lusso parigino – insieme alla difficoltà di riproduzione e all’ispirazione ai valori 
artistici dell’immaginazione, della bellezza classica e dell’armonia, resero infatti 
riconoscibile la proposta di Luciana sul mercato internazionale. I suoi bijoux era-
no apprezzati perché conferivano distinzione agli acquirenti, consentendo loro di 
marcare uno snobistico distacco dal presente del “boom economico” indulgendo, 
al tempo stesso in un prodotto sofisticato, facilmente trasportabile, che aveva 
fatto virtù dei limiti materiali dell’epoca in cui era stato ideato.
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Fashion in the Art Museum:  
A Case Study of Salvatore Ferragamo Shoes
Marcella Martin
New York University

When Italy at Work was exhibited in the early 1950s, among the hun-
dreds of objects that traveled around the United States were a sam-
pling of Salvatore Ferragamo shoes. The brand, already more than 

twenty years old, had a unique relationship with the United States. Salvatore 
Ferragamo immigrated to the USA in 1914 and after a number of years working 
with the movie studios in California he established the Hollywood Boot Shop. 
For four years he was the “shoemaker to the stars” and the preferred retailer of the 
era’s top actresses including Gloria Swanson and Greta Garbo. In 1927, however, 
Ferragamo decided to return to Italy, relocating his business to Florence where 
the quality craftsmanship he needed to expand his brand was readily available. 
The company continued to supply retailers in the USA throughout the 1930s 
while building its profile within Italy. In 1940 exports were halted as a result of 
the impending war. For ten years Ferragamo shoes were not available in the USA, 
which “Vogue” noted in a 1950 article saying: “Now in America again: Italian 
shoes handmade by Ferragamo”.1 Despite this hiatus the business grew steadily 
enough that in 1951 Ferragamo hired a US-based agent to handle the American 
market and in the same year, Ferragamo shoes became a noteworthy addition to 
Italy at Work.

The example of Ferragamo shoes in Italy at Work sheds light on the twin 
experience of Italian handicraft and design in the postwar period, on the one 
hand commercially successful and on the other, a testament to an expanding 
landscape of art objects in the museum. By presenting a wide variety of objects, 
Italy at Work and its HIH precursors, like Handicraft as a Fine Art in Italy, argued 
for the dissolution of hierarchies in the arts and recognized the value inherent 
in glasswork, ceramics, leatherwork, and other artists’ crafts. Meyric R. Rogers, 

1 Fashion: Italian Shoes 1950, p. 145.
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curator of the Art Institute of Chicago and among the organizers of Italy at Work, 
wrote in 1955 that the division of visual arts into minor, major, or fine arts was 
an inversion of humanistic principles that was seemingly coming to an end.2 
He credited Italy at Work for the interest it brought to new Italian artworks and 
design and to the museum as “a forum where the public can come into contact 
with as complete a cross-section of the visual arts as possible”.3 The growing num-
ber of costume and textile departments in American museums in the late 1940s 
was a boon to this expansion of the visual arts in the museum. Already in 1949, 
an article in “Vogue” entitled Fashion…an Art in the Museums made clear that 
“Museums all over the country have tied fashion importantly to their programs” 
and highlighted five museums with departments dedicated to historic costume 
and textiles.4 Among the museums featured in the article were two New York 
institutions: the Brooklyn Museum, where Italy at Work was first exhibited, and 
the Metropolitan Museum of Art.

Through a case study of nine pairs of Ferragamo shoes, this paper attempts to 
illustrate the second life of Italy at Work objects in the museum, and more specif-
ically in historic costume collections within the rarefied space of the art museum. 
These nine particular objects were identified by their provenance and exhibition 
history. Although all nine pairs started their life in the Brooklyn Museum De-
partment of Costume and Textiles, in 2009 this collection was transferred to 
The Costume Institute at the Metropolitan Museum of Art. The transfer led to 
a years-long assessment project that compared objects in the Brooklyn Museum 
Costume Collection to those already in The Costume Institute with the goal 
of retaining only the best examples. In other words, from a collection of about 
25,000 objects the assessment team was tasked with finding the “special 4000,” 
which would then be accessioned by the Metropolitan Museum of Art.5 Objects 
were judged on the basis of their condition, provenance, and most importantly 
their significance, both as an example of the designer’s work and of the height 
of design at the time of their creation. All of the Ferragamo shoes associated 
with Italy at Work, and some that may have been, were chosen to remain in 
The Costume Institute. This total comprises five pairs of Ferragamo shoes whose 
exhibition history includes Italy at Work, one pair of platform evening sandals 
that were photographed in the exhibition but whose record does not list Italy at 
Work in the exhibition history, and three others with notable provenance. These 
remaining three are noteworthy because like the platform evening sandals, they 
are all described as a: “Gift of Brooklyn Museum Fair, 1956”, while those shoes 

2 Rogers 1955, p. 8.
3 Ibidem.
4 People and Ideas: Fashion...an Art in the Museums 1949, p. 211.
5 Phone conversation with Jan Reeder, Consulting Curator, Brooklyn Museum Collection at 

The Metropolitan Museum of Art.
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that were included in Italy at Work list in their provenance: “Gift of the Italian 
Government, 1954”.

The Brooklyn Museum Department of Costume and Textiles, or the Design 
Laboratory as it was known in the 1950s, and The Costume Institute at the 
Metropolitan Museum of Art were among the first such departments dedicated 
to fashion in established art museums. As early as 1915, the Metropolitan Muse-
um of Art in New York had given space to the presentation of “fashion through 
the ages” for the benefit of contemporary designers.6 That same year Mrs. Irene 
Lewisohn founded the Neighborhood Playhouse theater company, also in New 
York, and realized that costume designers could benefit from the study of historic 
fashion as well.7 She began amassing a collection of historic and contemporary 
items through her travels and this material became the foundation of the Muse-
um of Costume Art in 1937. Lewisohn oversaw the collection until her death in 
1944 and shortly after in 1946 the collection was transferred to the Metropolitan 
Museum of Art, where it was renamed The Costume Institute. For more than ten 
years The Costume Institute operated as an independent entity within the mu-
seum, mostly supported by financial donations from the fashion industry, and it 
was not until 1959 that it officially became a curatorial department.

The founding of the Department of Costume and Textiles at the Brooklyn 
Museum followed a similar trajectory. In 1915, curator of Ethnology Stewart 
Culin traveled to Asia where he collected garments and textiles that would be-
come the foundation of the collection. Over the next twenty years the collection 
benefitted from the interest of industry partners. Though the museum had long 
entertained the idea of establishing a center exclusively dedicated to industrial re-
search, it was not until 1939 that the Governing Committee officially established 
an Industrial Division to expand the use of their costume and textile collections. 
The early 1940s saw the first exhibitions dedicated to fashion at the museum, of 
which “Vogue” wrote in an article entitled Unorthodox Brooklyn Museum: “The 
public loves shows on clothes”.8 Within a few years the success of the Industrial 
Division led to the founding of the Edward C. Blum Design Laboratory. In 
1951, curator Michelle Murphy received the prestigious Neiman Marcus Award 
for distinguished service to the field of fashion.9 Under Murphy’s visionary di-
rection, the Design Lab collected not only historic costume but contemporary 
fashion and haute couture as well, from ballgowns by Charles James to, even-
tually, shoes by Salvatore Ferragamo. Throughout this period, the Design Lab 
maintained its reputation as one of the most comprehensive costume collections 
in the USA. Despite the success of the Department of Costume and Textiles, 
however, the Brooklyn Museum suffered from being chronically underfunded.

6 Art: The Museum Holds a “Promenade des Toilettes” 1915, p. 80.
7 Fashion: The Costume Institute of the Metropolitan Museum… 1947, p. 211.
8 People and Ideas: Unorthodox Brooklyn Museum 1941, p. 49.
9 Lawrence 2006, p. 11.
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Among the various measures taken to support the museum was the planning 
of a fundraising event called the Brooklyn Museum Fair and an accompanying 
auction. This event was held annually beginning in 1953 to help defray the costs 
of the museum’s operating expenses and to support educational programs. It is 
unclear if the auction portion of the event had always included artworks from the 
museum’s holdings but by 1956 newspaper articles seem to confirm that this was 
now the case.10 Since it is well-known that the Brooklyn Museum tried to unload 
some of the more than two-hundred Italy at Work objects in the years following 
the exhibition, if indeed the museum was auctioning items from its collections 
during the Brooklyn Museum Fair, it is likely that some of this material was 
auctioned as well. This would explain how four of the nine pairs of Ferragamo 
shoes came to have the provenance “Gift of Brooklyn Museum Fair, 1956”. Since 
the shoes are from the same time period as the Italy at Work examples and bear 
similar markings on their soles, it is possible that these objects were also originally 
part of the exhibition and were later included in the fair as a fundraising effort. If 
so, they may have been purchased by the Community Committee that organized 
the annual fair and donated back to the museum’s collection.

This process may explain why the platform Maharani evening sandals that are 
visible in the Italy at Work installation photos are recorded as a “Gift of Brooklyn 
Museum Fair, 1956” and not as a “Gift of the Italian Government, 1954” like 
the other Italy at Work objects.11 First created for the Maharani of Cooch Behar, 
British India in the mid-1930s, the Maharani shoe was a recognizable Ferragamo 
design by the early 1950s. They featured a scrolling, rhinestone encrusted plat-
form sole and criss-cross leather uppers in red and gold (fig. 1) or black and silver 
colorways. The Maharani was first produced for consumers in the late 1930s. 
They were included in a “Vogue” editorial from September 1, 1939 under a 
section titled Foreign Extravaganza, which featured the Maharani and two other 
examples of “Ferragamo shoes with Oriental tendencies”.12 This particular model 

10 Two articles in the “Daily News” newspaper described the Brooklyn Museum Fair of 1956: 
Auction Items Up at Museum 1956, p. K3: “An exhibition of items to be auctioned off at the fourth 
annual Brooklyn Museum Fair are being displayed this week at the Museum, Eastern Parkway and 
Washington Ave. They include paintings by Winslow Homer and John Singer Sargent. The fair 
proper will be held on Tuesday and Wednesday, March 20 and 21 from 10 AM to 10 PM. Advance 
bids on items for the auction are being accepted at the museum. Proceeds will go to the support of 
museum’s educational program. It is sponsored by the Community Committee for the Museum, 
headed by Mrs. Clarence G. Bachrach.”; and Museum to Hold Fair 1956, p. 8B: “No telling what 
exciting item you can pick up at the Brooklyn Museum Fair next Tuesday and Wednesday from 
10 AM to 10 PM. Maybe this French clock the youngsters from PS 139, Frances Gantman, Lance 
Michaels and Bruce Itel (l. to r.), are studying. To introduce the fair, the museum will hold an 
auction sale of paintings, sculpture and other art Monday night. Works of artists such as Winslow 
Homer and John Singer Sargent will be offered. Business forms will contribute displays. Admission 
to auction will be $5 to be credited on first purchase. Many items are on sale now”.

11 S. Ferragamo, Evening sandals, 1938. MET, Acc. N. 2009.300.1505a, b.
12 Fashion: Hoop-Skirts… 1939, p. 56.
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was described as “a platform shoe in Persian colours”. The Maharani was reim-
agined many times over the years, with examples showing variations in color, in 
the construction of the uppers, and even an attempt at simplifying the metalwork 
ornamentation.

A variation in the Fondazione Ferragamo, for example, shows a painted ver-
sion of the scrolling metalwork design that characterizes the Maharani shoe (fig. 
2). A possible explanation for this simplification of the design may have been the 
desire to produce a scalable version that would have allowed for a wider distribu-
tion. Although the metal wrapped version was available for purchase at Saks Fifth 
Avenue, with a price tag of one hundred dollars it was exorbitantly expensive for 
the time.13 Another version, also in the collection at the Metropolitan Museum, 
was available for sale at Saks Fifth Avenue presumably for much less. This evening 
sandal featured a silk satin upper and a beaded wedge heel in the same pattern 
as the Maharani’s distinctive metalwork. Interestingly, however, the scale of the 
beadwork is more like the painted version in the Fondazione Ferragamo, further 
supporting the possibility that the hand-painting was done to serve as an example 
or guide in the manufacturing process. In the Maharani object files the Fonda-
zione Ferragamo keeps a record of the many variations that resulted from these 

13 Reeder 2015, p. 238.

1. Jewel-encrusted platform shoe, created for the Maharani of Cooch Behar, British India in the 
mid-1930s
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iconic shoes, including one similar to the Saks Fifth Avenue example, with black 
silk velvet uppers and a beaded wedge heel. This history, coupled with the Italy 
at Work installation photos, seems to indicate that the Maharani evening sandal 
was in fact part of the exhibition and that its provenance was later updated after 
the Brooklyn Museum Fair auction. 

Three other pairs of shoes dated 1947-1950 that are also recorded as a “Gift 
of Brooklyn Museum Fair, 1956” seem to share this unusual provenance history. 
The group includes a unique nude version of Ferragamo’s famous “invisible shoe”, 
which was made with monofilament nylon thread uppers.14 In 1947, just a few 
years before it was awarded to the Brooklyn Museum’s Design Lab, Salvatore’s 
“invisible shoe” had also won the Neiman Marcus Fashion Award. That version 
of the shoe featured a leather strap at the front of the ankle and nylon thread 
uppers that criss-crossed the top of the foot, meeting at a small leather strip in the 
center. The Brooklyn Museum example, however, is tied with two leather straps 
at the top of the foot. The remainder of the uppers are still fashioned from nylon 
thread but the ties give this version of the “invisible shoe” a more casual look and 
feel. The sole of the shoe shows it was called Liuto and features markings that 
were also found on the Maharani evening sandal, including case numbers that 

14 S. Ferragamo, Liuto, 1947-50. MET, Acc. N. 2009.300.1244a, b.

2. Hand-painted version of the Maharani platform shoe
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may indicate installation locations.15 This case number (sometimes written 5F, 
6F, or SF followed by 639) was also found on a pair of brown booties that were 
exhibited in Italy at Work and evidence of similar labels that had been ripped off 
was found on five other shoes, accounting for all but one in the total group of 
nine. The Liuto invisible shoe sole is also marked “camp 16” indicating that it 
may have been a campione, or sample, of a possible “invisible shoe” variation. This 
would exclude the possibility of the shoe having been donated by a member of 
the public for auction at the Brooklyn Museum Fair (since a sample would not 
have been available for sale), and supports my thesis that this shoe entered the 
museum’s collection via the Italy at Work exhibition only to later be auctioned 
and rebought for the benefit of the Design Lab.

There are many other similarities across this group that deserve more atten-
tion than this brief intervention can allow. Further study might reveal, how-
ever, whether the case number did in fact refer to a display case, or if this was 
an early cataloging system. Other numbers on the shoes’ soles seem to indicate 
previous accession numbers, original sizing information, and some still bear 
the name of the shoe given by Ferragamo. A straw example that was exhibited 
in Italy at Work called Mercury16 was from a Ferragamo diffusion line called 
“Pompeian, Made in Florence” and unlike the leather examples in the group, 
which were specifically stamped “handmade in Italy”, this shoe and the other 
straw shoe called Valle17 were marked simply “made in Italy”. Ferragamo was 
also known for patenting his designs, continuing to do so under the Amer-
ican system for years after the business moved to Florence, and the soles of 
the Maharani and the Ninfea booty both bear reference to this process.18 The 
Maharani is stamped “patent applied for”, while the Ninfea reads in all capitals 
“brevettato”.19 This variation may be evidence of the differences allowed under 
each application system. For example, a novel design like the Maharani’s was 
more commonly patented under the American system, while the costly process 
of patenting a design under the Italian system led to a preference for develop-
ments in manufacturing and engineering. Additional research in the records of 
the Brooklyn Museum, may someday further explain the significance of these 
unique markings.

As “Vogue” wrote in 1949: “The great museums now are casting a new eye 
on fashion for they know that time transforms current clothes into future valu-

15 Although the Metropolitan Museum of Art’s webpage reads “Luito” in the title and 
description, the shoe was inscribed with the name “Liuto”. This is reflected under “Signatures, 
Inscriptions, and Markings” where it reads: “Inscribed: Liuto”.

16 S. Ferragamo, Mercury, 1947-50. MET, Acc. N. 2009.300.4761a, b.
17 S. Ferragamo, Valle, 1947-50. MET, Acc. N. 2009.300.3512a, b.
18 Belfanti, Merlo 2015, p. 116.
19 S. Ferragamo, Ninfea, 1938-39. MET, Acc. N. 2009.300.1489a, b.



Marcella Martin192

able documents”.20 Whether they all began as Italy at Work objects or not, the 
many lives of these Ferragamo shoes – from exhibition to auction to the Met-
ropolitan Museum of Art – tell the story of this particular moment in the his-
tory of American costume collections, just as contemporary design and haute 
couture were becoming the driving force behind accessions. They encapsulate 
the transition from industry-facing research centers to curatorial departments 
that were increasingly valued for their contribution to the educational goals 
of the art museum. This recognition reflected broader changes within the art 
world, which in the 1950s sought to embrace a wider cross-section of the visual 
arts. Interestingly, this group of Ferragamo shoes also seems to have captured 
an early example of consumer-based objects made specifically for museum dis-
play. From the research thus far, there is no evidence of Ferragamo shoes used 
for exhibition that were not later returned to the company. For example, in 
the exhibition Europe Unite! Ferragamo shoes were among a small sampling of 
objects that were included in the Italian pavilion.21 An image of the pavilion is 
in the object files of the Maharani shoe in the Fondazione Ferragamo, which 
may suggest the shoes were only temporarily loaned or privately owned. With 
the Italy at Work exhibition, however, the USA bond system limited the length 
of time foreign products could remain untaxed in the USA so they were im-
ported under the international courtesy clause. During two-plus years of travels 
to American art museums, these shoes became inextricably tied to the image 
of Italy and possibly among the very first examples of Made in Italy fashion 
to become part of an American art museum. Once they were settled into the 
Brooklyn Museum Costume Collection, the group documented the moment at 
which these Ferragamo shoes ceased to be commercial products and remaining 
forever more unworn, became testaments to the height of footwear design in 
the 1940s and 1950s.

20 People and Ideas: Fashion...an Art in the Museums 1949, p. 211.
21 Installation photo, Maharani object files, Fondazione Ferragamo, Florence. 



Il dialogo Roma-Stati Uniti per la promozione 
dell’artigianato artistico italiano. Da Italy at Work  
ai circuiti delle gallerie private (1949-1961)
Manuel Barrese
Sapienza Università di Roma

Per tutti gli anni ’50 Roma, anche nel ruolo di capitale e di centro del-
la burocrazia, ha funzionato da vero e proprio avamposto degli Stati 
Uniti sul suolo italiano. Nel quadro delle molteplici relazioni politico-

diplomatiche, commerciali e culturali intercorse con gli USA nel Secondo 
dopoguerra,1 lo scenario dell’Urbe venne infatti vivificato dagli stimoli, sia di 
natura intellettuale sia economica, sopraggiunti con la stipulazione del Piano 
Marshall (1948). L’osmosi con la realtà del Nuovo Continente ebbe profonde 
ripercussioni su ogni settore creativo della Capitale, dall’ambito delle arti visi-
ve alla moda,2 dall’editoria al cinema (si pensi al fenomeno della “Hollywood 
sul Tevere”).

Benché priva di una tradizione artigianale ben specifica, Roma ha poi giocato 
un ruolo di primo piano per il lancio e l’affermazione del Made in Italy. Proprio 
nella Capitale – tra le altre cose sede dell’ENAPI – il crescente entusiasmo ame-
ricano per la creatività del Bel Paese poté strutturarsi e confluire all’interno di un 
più ampio “sistema” in sintonia con gli orientamenti di politica estera messi in 
campo dagli USA – e di riflesso dai suoi organi di rappresentanza ufficiali a Roma 
(Ambasciata, American Academy) – nelle delicate contingenze della guerra fredda 
impegnati a tenere i mercati e le coscienze degli europei lontano dall’orbita so-
vietica.3 Non è un caso quindi che, nell’aprile 1950, il comitato promotore della 
mostra itinerante Italy at Work iniziò dalla Città Eterna il suo viaggio alla ricerca 
di oggetti da esporre al di là dell’Atlantico.4 Sullo scorcio degli anni ’40, inoltre, 
si andò a costituire un ramificato network di gallerie private – spesso gestite in pri-
ma persona da cittadini statunitensi – che promossero i prodotti italiani tramite 

1 Duggan, Wagstaff 1995.
2 Celant 1993; Benson Miller 2018.
3 Stonor Saunders 2004.
4 Italian design to travel country 1950, p. 157.
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mostre allestite nei propri spazi romani – esemplare il caso della Galleria 88 in via 
Margutta – e in succursali USA fondate ad hoc (la Galleria Sagittarius presente sia 
nei pressi di via Veneto sia a New York).

Seppur discontinue e sprovviste di un adeguato apparato economico-produt-
tivo capace di sorreggerle, le arti applicate sviluppatesi a Roma dopo la caduta del 
fascismo non solo rivelano una originalità che in sede storico-critica ancora oggi 
attende di essere marcata5 ma appaiono irrorate da caratteristiche stilistiche che, 
nel tempo, vennero favorevolmente recepite da una selezionata clientela statuni-
tense. La natura contraddittoria dei manufatti romani – concepiti nella prospetti-
va di sintesi delle arti6 comune nei cantieri del Ventennio, sconnessi dalle logiche 
di standardizzazione industriale in auge nel nord Italia e, contemporaneamente, 
uniformati sia su stilemi mediterraneo-primitivistici, sia su persistenti toni classi-
co-barocchi – andò infatti a soddisfare le aspettative estetiche riposte Oltreoceano 
in un particolare settore del Made in Italy. “Due sono le strade […] sulla quale 
l’arte resiste – scrisse nel 1956 il critico Emilio Villa cogliendo le proficue ambi-
valenze delle ricerche sull’oggetto fiorite in aerea romana – l’una verso la sintesi 
delle arti […] e l’altra che riconduce l’arte alle sue condizioni primigenie, che si 
definiscono popolari o artigianali”.7

Come si evince dalla mappa pubblicata in chiusura del catalogo Italy at Work, 
a Roma – e più in generale nella parte centrale del Paese – non venne individuata 
né una vocazione industriale né venne rilevata la presenza di significativi distretti 
artigianali. La limitata partecipazione a Italy at Work di personaggi attivi sulla sce-
na romana risulta quindi eloquente perché se da una parte segnala le emergenze 
di un artigianato autoctono, dall’altra evidenzia la ricettività degli americani verso 
alcuni orientamenti del gusto rinvenibili nell’Urbe.

Walter Dorwin Teague – architetto membro della delegazione di Italy at 
Work – dalle pagine di “Interiors” mise bene in luce le aspettative, le visio-
ni stereotipate e, in certi casi, le chiusure preventive riversate sull’artigianato 
italiano da un osservatorio straniero tutt’altro che neutro. Proprio a Roma, 
avendo sotto gli occhi le ceramiche di Fabio Rieti – artista versatile vicino a 
Corrado Cagli e con alle spalle un soggiorno in America – affermò con latente 
campanilismo la superiorità del design statunitense; in ogni modo, però, rimase 
affascinato dalla perizia tecnica con cui erano soliti operare gli artigiani italiani 
i quali, a ben vedere, pensavano i propri manufatti – anche quelli destinati a un 
uso giornaliero – come pezzi unici.8

Attraversando l’Italia da nord a sud, la compagine americana inevitabilmen-
te si andò a scontrare con gruppi di artigiani filocomunisti che, com’è logico 

5 Per una visione d’insieme, cfr. De Guttry, Maino 1994b; Fonti 2002.
6 Riccio 2002; Barrese 2017.
7 Villa 1956.
8 Teague 1950c, p. 196. Su Cagli, si veda il saggio di Marino nel presente volume.
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aspettarsi, vennero biasimati da Teague.9 Durante le visite negli ateliers emerse 
spesso la contrapposizione antinomica tra manufatto utilitaristico e oggetto este-
ticamente autosufficiente sprovvisto di una funzione pratica. Paradigmatico fu 
l’incontro con le ceramiche del gruppo attivo in una officina di pertinenza di una 
cooperativa comunista situata nella cosiddetta Valle dell’Inferno, cioè nella peri-
feria romana attorno alla via Aurelia.10 Nella suggestiva cornice di un luogo poco 
distante dall’abitato ma già rurale e selvaggio, il comitato di Italy at Work ebbe 
modo di ammirare le opere dei fratelli Andrea e Pietro Cascella, di Fabio Rieti e 
della poliedrica Anna Maria Cesarini Sforza, specialista anche di lavorazioni in 
mosaico.11

I prodotti usciti dalle fornaci di Valle dell’Inferno esercitarono subito note-
vole presa sugli americani. Si trattava nello specifico di vasi, piatti, mattonelle, 
sculture d’ispirazione vagamente surrealista – Teague parlò di “abstract form in 
ceramics […], odd jugs and inexplicable garden ornaments”12 – che, distanzian-
dosi dal manierismo funzionalista tipico del design targato USA, sintetizzavano 
quel gusto mediterraneo e arcaicizzante destinato a diventare espressione di una 
certa tendenza dell’artigianato della Capitale. Paradossalmente, ciò che determi-
nò l’apprezzamento al di là dell’Atlantico dei lavori del gruppo fu da una parte 
l’esibita presa di distanza dalle norme – sia tecnico-esecutive sia linguistiche – alla 
base della civiltà capitalista, dall’altra il conseguente ripiego su un immaginario 
fitto di rimandi a universi preclassici e di allusioni autres. Le affinità tra un artigia-
nato sincronizzato sui formalismi “primitivisti” e le ricerche plastiche ascrivibili 
all’Informale erano state del resto messe in luce da critici – come Enrico Crispolti 
– immersi nel vivo dell’avanguardia romana degli anni ’50.13 

L’identità proteiforme dei manufatti romani, prossimi alla sfera del “pezzo 
unico” e intrisi di una espressività “barbarica”, fu ben spiegata su “Domus”: “L’i-
spirazione, per segreto ricorso, è romano-barbara, bizantina o del basso Impero. 
[…] Con questi gioielli Roma prepara le incoronazioni, preziose e cupe […] per 
le straniere che arrivano alla Città Eterna?”.14 Su una linea simile Irene Kowaliska 
Wegner – artista d’origine polacca, legata a manifatture ceramiche di Vietri e Po-
sitano ma affermatasi nella Roma del dopoguerra come creatrice di stoffe – a una 
giornalista americana descrisse i suoi tessuti – già esposti a Italy at Work – come 
“a mixture of primitive, byzantine and modern”.15

È interessante riflettere sui canali che indirizzarono la commissione di Italy at 
Work verso l’enclave gravitante attorno ai fratelli Cascella. Nel dicembre 1949 era 

9 Ivi, p. 199.
10 Parrella 1958. 
11 De Guttry, Maino 1994b, pp. 165-166.
12 Teague 1950c, p. 195.
13 Crispolti 1958.
14 Artisti e gioiellieri 1948.
15 Wohl 1957a.
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stata organizzata presso la Galleria L’Obelisco16 – allora uno dei centri espositivi 
più in vista, e mondani, della Capitale – la mostra Ceramiche della Valle dell’In-
ferno17 che, come dichiarato dal poeta Libero De Libero nel testo in catalogo, re-
gistrava una rinnovata alleanza tra artisti e artigiani e faceva il punto sull’attualità 
degli stilemi totemici e primordiali.18

L’Obelisco, grazie all’intelligente gestione di Irene Brin e Gaspero del Corso, 
non solo contribuì a diffondere nel Nuovo Continente il mito della New Italian 
Renaissance ma seppe attirare – in veste di collezionisti e di frequentatori più o 
meno abituali – personaggi dell’aristocrazia internazionale, rappresentanti della 
diplomazia americana e, non in ultimo, esponenti di spicco del mondo della 
moda e dell’editoria USA (nel 1960 ospitò una mostra di dipinti di Fleur Cowles, 
responsabile della lussuosa rivista “Flair”). Irene Brin dal 1952 era corrispon-
dente da Roma di “Harper’s Bazaar” e, forte della sua rete di relazioni, favorì la 
vocazione atlantista della galleria19 sia attraverso mostre allestite Oltreoceano, sia 
tramite il dialogo con l’indipendente ma comunque parallela Obelisk Gallery di 
Washington, fondata nel 1952.20

Le strategie commerciali dell’Obelisco influirono sulle successive scelte degli 
organizzatori di Italy at Work i quali ebbero modo di interfacciarsi con la galleria 
dei coniugi del Corso. Un documento conservato presso l’Archivio Ragghianti – 
nello specifico una lettera inviata da Gaspero del Corso21 – attesta che L’Obelisco 
già nel 1948 era frequentata da Ramy Alexander, vicepresidente della CNA e 
instancabile sostenitore del design italiano negli Stati Uniti. Bisogna rammentare 
inoltre che la stessa galleria non solo accolse in veste di espositori celebri architet-
ti – nel dicembre 1949 Gio Ponti si propose come pittore suscitando una certa 
diffidenza nella critica22 – ma si occupò anche di arti applicate e oggetti di lusso: 
sempre nel 1949 venne inaugurata una mostra di gioielli realizzati dall’orafo Ma-
rio Masenza su disegni di Afro, Guttuso, Leoncillo, Mirko, Savinio; nel 1951 
Capogrossi espose dei bozzetti per pavimenti in maiolica; nel 1955 la triade rac-
colta sotto la sigla “3 P” – Giorgio Perfetti, Arnaldo e Gio Pomodoro – presentò 
gioielli e manufatti di lusso; nel 1957 fu poi la volta delle ceramiche del siciliano, 
ma di stanza a Roma, Salvatore Meli già rivelatosi negli Stati Uniti.23

16 Tulino 2020.
17 Brin 1949, p. 41.
18 Ceramiche di Valle dell’Inferno 1949.
19 Schiaffini 2018.
20 Ivi, p. 134.
21 Lettera di Gaspero del Corso a Carlo Ludovico Ragghianti, 12 gennaio 1948. FR, ACLR, 

Carteggio generale.
22 “Quadretti capaci di figurare con successo soltanto nel boudoir di una Manon Lescaut a 

buon mercato, […] non stupisce che Gio Ponti riceva il plauso degli intellettuali da salotto che, ieri 
come oggi, brigano per ottenere lavoro dallo Stato”. Cfr. Fornari 1949, p. 3.

23 Nel 1954 espose a Los Angeles (Heilborn Studios) e a San Francisco (Gumps); nel 1955 a 
New York (Bonniers).
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Grandi apprezzamenti – e dunque selezionati per Italy at Work – ottennero i 
lavori realizzati dal ravennate, ma naturalizzato romano, Enrico Galassi.24 Fino ai 
primi anni ’50 egli fu a capo di un laboratorio specializzato nell’esecuzione di mo-
saici e complementi plastici ideati da noti pittori e scultori. Celebri, ad esempio, 
erano i pannelli musivi che riproducevano dipinti di de Chirico, Carrà e Pram-
polini. Gli ingenti costi di produzione, tuttavia, portarono Galassi a chiudere il 
suo frequentato stabilimento di Valle Giulia a cui tra l’altro afferivano i Cascella. 
Il fallimento dello Studio Galassi mette bene in luce le contraddizioni che negli 
anni della ricostruzione postbellica agitavano il mondo artigianale romano, da 
una parte capace di pervenire a vette di eccellenza ma, allo stesso tempo, impossi-
bilitato a mantenere i risultati raggiunti perché privo tanto di un mercato interno 
quanto di un proporzionato sostegno finanziario.

Accanto al recupero di miti arcaici e temi folklorici a Roma non decadde 
mai il trasporto verso una decorazione opulenta, pervasa da un’idea di classicità 
eccedente e piranesiana. La vocazione romana all’effimero e allo scenografico – 
così palese in cantieri come il Cinema Metropolitan, inaugurato nel 1948 in un 
tripudio di stucchi di Francesco Barbieri e mosaici di Massimo Campigli25 – rie-
cheggia nell’intervento ambientale progettato per Italy at Work dal milanese, ma 
radicatosi nell’Urbe, Fabrizio Clerici. In questo speciale allestimento – un ridotto 
di teatro per rappresentazioni di marionette – il pittore ma architetto di forma-
zione creò uno spazio immerso in una dimensione onirica affine a quella dei suoi 
dipinti. Svincolato da preoccupazioni realistiche e da richiami di verosimiglianza, 
Clerici diede vita a una Wunderkammer baroccheggiante popolata da figure della 
commedia dell’arte. L’artificio e la finzione ludica erano nelle corde dell’artista 
il quale aveva già fatto delle incisive incursioni nel mondo della scenografia te-
atrale. La rarefazione culturalistica di alcuni riferimenti – ad esempio gli inserti 
figurativi monocromi delle pareti realizzati su disegni di Fabius Gugel, giovane 
protégée di Clerici – si rivelavano poi affini alla tendenza “neoromantica” avva-
lorata dall’Obelisco, galleria di riferimento dei due artisti.26 Non è poi possibile 
capire il foyer per marionette di Italy at Work – entrato a far parte delle collezioni 
dell’Art Institute di Detroit – senza contestualizzarlo in quella cultura progettuale 
pleonasticamente classicista mai venuta meno a Roma, specie in relazione alle 
velleità di un ceto nobiliare e alto-borghese. L’espediente del pulcinella-telamone 
di Clerici trova significative assonanze con le cariatidi di Assia Busiri Vici – habi-
tué della Galleria L’Obelisco – poste all’interno dell’Open Gate Club, esclusivo 
ritrovo mondano della “Dolce Vita” progettato dall’architetto Andrea Busiri Vici 
tra il 1949 e il 1950.27

24 Mannes 1947b, pp. 92-93; Teague 1950c, pp. 196-197; De Guttry, Maino 1994b, pp. 147-
155.

25 Soltanto a Roma 1948.
26 Nel 1953 Gugel espose all’Obelisco introdotto in catalogo da Clerici. 
27 Busiri Vici 1951.
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Infine non deve sfuggire che a Italy at Work, in rappresentanza di un artigia-
nato romano così proiettato sul piano dello spettacolo, vennero accolte anche 
le marionette di Maria Signorelli.28 Alla maschera intesa come feticcio e come 
problema estetico, nel 1957, venne poi dedicata una mostra29 presso la Galleria 
Sagittarius, centro che era stato inaugurato proprio da una personale di Clerici 
nell’ottobre 1955.

Le gallerie Sagittarius, 88 e Appia Antica. Aperture al design e scambi con l’A-
merica

Almeno all’inizio la Galleria Sagittarius30 venne concepita come una sorta di 
estensione dell’Obelisco. Entrambi gli spazi, infatti, si rivolgevano al medesi-
mo ambiente cosmopolita, filoamericano e interconnesso con il mondo dell’alta 
moda. Tuttavia, rispetto all’eclettico indirizzo dell’Obelisco – caratterizzato ora 
da rivolgimenti classicisti, ora da audaci aperture avanguardiste – il Sagittarius si 
assestò su una visione dell’arte maggiormente tradizionalista ed elitaria. L’analisi 
preliminare dell’attività della galleria lascia emergere una programmazione rivolta 
al recupero di un Ottocento elegante e maudit – le retrospettive di Toulouse-
Lautrec (1955) e di Giovanni Boldini, Antonio Mancini e Armando Spadini 
(1956) –, tesa al rilancio di personalità estetizzanti – Tamara de Lempicka (1957) 
– e, contemporaneamente, focalizzata sulle suppellettili di lusso. Ecco dunque 
spiegata l’enfasi rivolta alla mostra dei monili del duca Fulco di Verdura (1956),31 
già disegnatore di gioielli per Chanel e Dalí. Sempre in vista dei privilegiati canali 
di vendita negli Stati Uniti si può collocare l’esposizione dei tessuti della Scuola 
di Tessitura di Rovezzano gestita dalla contessa Marinetta di Frassineto (1956).32 
“Marinetta textiles – scrisse una popolare rivista americana – is already known 
throughout Europe and now in the United States. Leading Italian architects and 
interior decorators, Vietti, Stucchi, Berardi, Fabrizio Clerici, think first of Mari-
netta when they have a fabric problem”.33 

Come è stato di recente sottolineato, nella fase precedente l’apertura del 
Sagittarius si affacciò l’ipotesi di un coinvolgimento di Irene Brin e Gaspero 
del Corso.34 I due, in via verosimile, ebbero voce in capitolo sulla definizione 
del palinsesto delle esposizioni e, come nel caso della mostra di dipinti e gioielli 

28 Battistini 1949.
29 Maschere di Sartori 1957.
30 Brin 1955.
31 Brin 1956.
32 Berenice 1956.
33 Brailsford Felder 1954, p. 57.
34 Schiaffini 2018, pp. 134-135.
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dell’americana Alla Kent (aprile 1956),35 dirottarono alcuni artisti verso la nuo-
va galleria che, ufficialmente, era sotto la responsabilità di un comitato direttivo 
composto dallo scultore Renato Signorini e dalla principessa Stefanella Barbe-
rini Colonna di Sciarra (1908-1999).36 Quest’ultima era stata titolare insieme 
a Lola Giovannelli di una casa di moda della Capitale e, tra le altre cose, si oc-
cupava della gestione del centro estetico a Roma di Elizabeth Arden, l’impren-
ditrice dei cosmetici a sua volta proprietaria a New York – fino al 1955 – della 
Hugo Gallery. Dalle ceneri dello spazio d’arte finanziato dall’industriale statu-
nitense dovette originarsi la Galleria Sagittarius dislocandosi nella sede romana 
di via Lazio 22 – attiva fino al 1958 – e nella più longeva sede newyorkese.37 
Inaugurata da una mostra di Antero Piletti e definita “a new gallery devoted 
to non abstract contemporary art”,38 la Sagittarius di New York era guidata da 
Natalie Beck e del conte Lanfranco Rasponi, pubblicista e membro del jet set 
internazionale.

Le due gallerie si fiancheggiarono e contribuirono a far conoscere il meglio 
del Made in Italy. Tali piattaforme prepararono il successo del romano Andrea 
Spadini che con una efficace strategia pubblicitaria venne presentato negli Stati 
Uniti come “Lo Spada”. Con questo soprannome antichizzante, degno di un ma-
estro del Rinascimento, nel 1956 espose alla Sagittarius Gallery delle ceramiche 
di soggetto mitologico che, per la sprezzatura compositiva e l’accattivante grazia 
neo-rococò, entusiasmarono il pubblico. “Lo Spada – registrò la critica – showed 
glazed porcelain river gods and other minor antique divinities, molded with vir-
tuoso freedom”.39 Tramite l’intermediazione di Giovanni Battista Giorgini,40 
pioniere dell’export in America, Spadini ottenne un contratto con Tiffany e nel 
1960 espose presso lo showroom newyorkese della ditta una serie di centritavola 
rappresentanti dei giocosi animali antropomorfizzati che, con ogni probabilità, 
furono all’origine della commissione delle sculture animalier dell’orologio di 
Central Park a Manhattan (1963-1965).

Lo stesso Renato Signorini – direttore della Galleria Sagittarius di Roma e 
scultore specializzato nella creazione di portagioie e piccoli busti-ritratto in me-
talli preziosi – trovò riscontri soprattutto presso facoltosi collezionisti anglo-ame-
ricani che lo celebrarono come erede di Benvenuto Cellini. La fortunata perso-
nale tenuta nel giugno 1957 presso la sua galleria romana41 – già presentata alla 
O’Hana Gallery di Londra (1956) – approdò nella boutique di Tiffany a New 

35 Wohl 1956.
36 De Cousandier 1955.
37 New York, 46 East, 57th Street; dal 1959 risulta ubicata al 777 di Madison Avenue.
38 Reviews and Previews 1955.
39 Reviews and Previews 1956.
40 Mazzarella 1989, pp. 175-180.
41 Mezio 1957; Tridenti 1957.
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York42 e successivamente nella gioielleria Linz Brothers di Dallas. Oltre ad essere 
stato l’artefice del ritratto di Audrey Hepburn ai tempi della lavorazione a Cine-
città di Guerra e Pace (1956), dell’effige di Pio XII – posseduta dall’arcivescovo di 
Los Angeles James McIntyre – e della regina Elisabetta II – omaggio alla sovrana 
da parte di una corporazione canadese –, Signorini ritrasse anche l’ardente antico-
munista Clare Boothe Luce, ambasciatrice degli Stati Uniti a Roma (1953-1956) 
e moglie del magnate della stampa Henry Luce (fig. 1). Grazie alle entrature pres-
so il mondo diplomatico, nel 1957 fu poi scelto per eseguire una coppa in argento 
destinata ad essere donata dal governo italiano agli USA in segno di gratitudine 
per l’assistenza offerta ai naufraghi del transatlantico Andrea Doria.

Nella stessa Roma cosmopolita degli anni ’50, molti cittadini statunitensi – 
allettati dalle possibilità di guadagno di un mercato dell’arte in piena espansione 
– fondarono centri espositivi votati alla sponsorizzazione della creatività italiana. 
Questi luoghi, divenuti in breve dei punti di riferimento per i numerosi collezio-
nisti stranieri di passaggio nell’Urbe, attrassero artisti e artigiani romani desidero-
si di entrare in relazione con una clientela estera spesso abbiente. 

Un esempio interessante, anche se ancora poco noto, è rappresentato dalla 
Galleria 88, così chiamata perché situata al civico 88 di via Margutta (fig. 2). 

42 De Jegnac 1958; Signorini’s Gold Statues… 1957; Reviews and Previews 1957.

1. Renato Signorini, Clare 
Booth Luce, Ambasciatore degli 
Stati Uniti a Roma, 1955, bu-
sto in oro
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Fondata nel 1956 da Decio e Ida Cristiani, venne poco dopo rilevata dall’inglese 
Whigham Jan e Charles Bernard Moses; quest’ultimo, ebreo d’origine tedesca 
trasferitosi a Cincinnati (Ohio), ne divenne amministratore unico nel 196143 e 
la diresse affiancando mostre di pittori e scultori – spesso giovani americani – a 
mostre di arti applicate. Nell’ottobre 1961, ad esempio, venne inaugurata una 
esposizione di tappeti realizzati su cartoni di maestri quali Gio Ponti, Gino Se-
verini, Giulio Turcato. L’iniziativa – promossa dal comitato italiano dell’Italian 
Handicraft International – nasceva su impulso di Gloria Finn – già esecutrice ne-
gli USA di “tappeti d’artista” – che, anche a scopo umanitario, avviò delle giovani 
originarie di Sermoneta al lavoro dell’uncinetto.44

Le fonti attestano che la Galleria 88 – sviluppata su tre livelli e frequentata 
da “parecchi collezionisti specie stranieri”45 – si faceva carico di tutta “una pro-
duzione propria di artigianato” fatto di “bottiglie trasformate in lumi da tavolo, 
portasigarette da tavolo in cuoio con sopra decorazioni originali fatte da ottimi 
pittori […], vetri di Empoli variamente dipinti ed altro”. “L’iniziativa – venne 
rimarcato – è riuscita nel suo campo perché ha aperto a molti giovani pittori 
romani la via dei mercati americani, che ben si sa sono i più ricchi”.46 Gli oggetti 

43 Guida Monaci 1961, colonna 2435.
44 Tappeti artistici, pieghevole-invito alla mostra tenutasi presso la Galleria 88, Roma, ottobre 

1961, con uno scritto di Gloria Finn.
45 Giani 1962, p. 160.
46 Caputo 1959.

2. Galleria 88 in via Margutta, in “Capitolium”, marzo 1962, a. XXXVII, n. 3, p. 160
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creati per la galleria, inoltre, erano esportati e venduti negli Stati Uniti tramite i 
grandi magazzini di lusso Nieman Marcus.47

Una vivace “officina” per il rilancio dell’artigianato fu, infine, la galleria Appia 
Antica48 (1957-1961) che, come sottolineato dai resoconti d’epoca, era frequen-
tata abitualmente da avventori americani (tra gli altri Peggy Guggenheim).49 La 
galleria – autogestita e nata su iniziativa di un gruppo di artisti (Enrico Cervel-
li), amatori d’arte (Liana Sisti) e critici (Emilio Villa) – era dotata anche di un 
forno per la cottura della ceramica gestito da Paolo Casagrande e dalla moglie 
Brunella Chillotti. Specializzato nella produzione di mattonelle con motivi sia 
mediterranei sia astratti, Casagrande non solo rifornì le ville di molti acquirenti 
americani negli anni ’50 venuti ad abitare nei pressi della via Appia Antica50 ma 
fu responsabile anche delle maioliche utilizzate nel kolossal hollywoodiano La 
maja desnuda (1958).

47 Wohl 1957b.
48 Barrese 2021. 
49 Wohl 1958.
50 Devo queste informazioni a Elisabetta Casagrande che ringrazio.



Poveri radicali: istanze comportamentali ed esperienze 
intermediali nel New Domestic Landscape italiano
Francesco Spampinato
Alma Mater Studiorum - Università degli Studi di Bologna

Se la mostra Italy at Work (1950-1953) incarna i valori del Made in Italy e 
del lifestyle italiano all’alba del boom economico, Italy: The New Domestic 
Landscape curata da Emilio Ambasz al Museum of Modern Art (MoMA) 

di New York nel 1972 – che similmente celebra ed esporta il design industriale 
italiano contemporaneo negli Stati Uniti – ne rappresenta la contropartita. 
Questo emerge chiaramente dai contributi di figure associate al movimento 
neoavanguardistico e interdisciplinare dell’Architettura Radicale, che trova in 
Italia un centro propulsore e che la mostra del MoMA consolida. In partico-
lare, questo saggio si concentra sui progetti di Superstudio, Ugo La Pietra e 
Gruppo Strum, emblematici di alcuni dei caratteri fondamentali dell’Archi-
tettura Radicale quali la dimensione collettiva e la natura antiautoritaria, in 
linea con la controcultura che si diffonde dalla fine degli anni ’60, nonché il 
rapporto ambiguo, in bilico tra fascinazione e scetticismo, nei confronti di 
media e tecnologia.

La dimensione controculturale e politica della mostra è apertamente dichia-
rata da Ambasz nel testo introduttivo del catalogo: “Torn by the dilemma of 
having been trained as creators of objects, and yet being incapable of con-
trolling either the significance or the ultimate uses of these objects, they find 
themselves unable to reconcile the conflicts between their social concerns and 
their professional practices”.1 Ambasz evidenzia qui come gli architetti e i de-
signer italiani che emergono durante gli anni ’60, in modo evidente i radicali, 
vengano meno al ruolo tradizionale di progettisti al servizio di una cultura 
consumistica alienante e illiberale in cui non si riconoscono più. La concezione 
di Made in Italy che emerge dalla mostra riflette, infatti, un contesto politico e 
sociale in preda ad agitazioni, in cui il benessere diffuso prodotto dal miracolo 

1 Ambasz 1972, p. 19.
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economico italiano viene visto come mera strategia di distrazione dai reali pro-
blemi del paese ed è, pertanto, osteggiato fermamente.

Nel catalogo, tra i vari saggi, è presente anche quello di Germano Celant in 
cui il curatore conia il termine “Architettura Radicale”, definendola “an archi-
tecture that has no intention of being subservient to the client or becoming his 
tool; it offers nothing but its ideological and behavioral attitudes”.2 Numerosi 
sono i punti in comune con il movimento dell’Arte Povera, anche questo frutto 
di un’attenta operazione curatoriale di Celant di qualche anno prima, a partire 
dall’allineamento con i valori dei movimenti extra-parlamentari di sinistra come 
Potere Operaio (1967-1973), che negli stessi anni inneggiava a una lotta di classe 
condotta da un operaio di massa in risposta alle oppressive logiche fordiste del-
la fabbrica. Nell’ambito dell’Arte Povera si vedano, ad esempio, le installazioni 
polimateriche di Mario Merz caratterizzate da scritte al neon come Sitin (1968), 
in cui i messaggi della controcultura trovano trasposizione e una nuova imposta-
zione teorica. 

Alle questioni politiche si affiancano quelle mediali e tecnologiche. A 
differenza degli artisti dell’Arte Povera, i radicali vedono i dispositivi e modelli 
della cultura cibernetica come strumenti di emancipazione dell’individuo. Non 
a caso, Ambasz raccoglie questi progetti in una sezione della mostra intitolata 
Counterdesign as Postulation, evidenziandone così anche la dimensione futuribi-
le oltre che antagonista nei confronti del design tradizionale. Risulta evidente 
qui l’eco della deriva tecnologica della controcultura che si diffonde in Califor-
nia negli stessi anni, di cui è emblematica la pubblicazione periodica “Whole 
Earth Catalog” (1968-1972) edita da Stewart Brand, un monumentale elenco di 
“tools” che promettono una società più egalitaria, positiva e sostenibile. Come 
numerose proposte del WEC, i radicali italiani anticipano quello che oggi chia-
miamo design speculativo, ovvero un tipo di design che mira a fare domande, a 
ragionare sui significati della progettualità stessa e a proporre approcci alternativi 
agli strumenti della information age. 

Nella mostra del MoMA il gruppo fiorentino Superstudio presenta un’instal-
lazione e un film. L’installazione, che ha lo stesso titolo della mostra, Italy: The 
New Domestic Landscape, consiste in un microambiente realizzato per l’occasione. 
Si tratta del modello miniaturizzato di un ambiente reticolare all’interno di un 
cubo di 180 cm, con tre pareti interne ricoperte da specchi polarizzati a creare 
un’illusione di infinito. Sulla base in laminato plastico è riprodotta una griglia, 
segno distintivo del gruppo, su cui sono disposti elementi astratti, sia industriali 
che naturali, che riproducono un ambiente minimale. Ne deriva un ecosistema 
artificiale in cui si muovono esseri umani-immagine ottenuti applicando foto-
grafie ritagliate su supporti bidimensionali. Nel cubo sono presenti anche una 
serie di tubi di plastica che sembrano connettere diverse componenti di questo 

2 Celant 1972, p. 382.
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ambiente, oltre che attivare uno schermo posizionato al posto del soffitto/cielo 
che trasmette un film di tre minuti in cui lo stesso modello è visto da diverse 
angolature. 

Nel catalogo, Superstudio spiega l’installazione in questi termini:

In this exhibition, we present an alternative model for life on earth. We can im-
agine a network of energy and information extending to every properly inhabita-
ble area. Life without work and a new ‘potentialized’ humanity are made possible 
by such a network. (In the model, this network is represented by a Cartesian 
“squared” surface, which is of course to be understood not only in the physical 
sense, but as a visual-verbal metaphor for an ordered and rational distribution of 
resources).3

Comprendiamo quindi che si tratta di un modello abitativo futuribile in cui l’es-
sere umano è potenziato e libero dal lavoro, ma inevitabilmente anche alienato e 
omologato. La griglia, infatti, che ai nostri occhi incarna e profetizza le promesse 
di iperconnessione che diventeranno accessibili con il World Wide Web nei pri-
mi anni ’90, è fondata su un’idea di serialità potenzialmente infinita dello stesso 
modello.

L’atteggiamento ambiguo nei confronti di un futuro tecnocratico, dove l’u-
topia cede il passo alla distopia, emerge con chiarezza dal secondo contributo 
del gruppo in mostra, un film in 35 mm della durata di 10 minuti intitolato 
Supersurface: An Alternative Model for Life on the Earth (1972). Il film – diretto da 
Superstudio, prodotto da Marchi Produzioni Cinetelevisive (che produceva so-
prattutto spot pubblicitari) e sponsorizzato dall’Anic (ENI) – fu poi ribattezzato 
Life e inteso come il primo di una serie di film sugli “Atti fondamentali” dell’esi-
stenza umana: Vita, Educazione, Cerimonia, Amore e Morte; solo Vita e Cerimonia 
(1973) furono, però, realizzati. Supersurface, il cui tema è la vita umana, si apre 
con un battito cardiaco, seguito da spiegazioni sulla fisiologia del corpo umano, 
su come elabora le informazioni e si relaziona all’ambiente circostante. Per i primi 
7 minuti consiste in una sequenza di immagini fisse che includono fotomontaggi 
del gruppo, ritagli da pubblicazioni e opere di artisti sentiti come affini come 
Buckminster Fuller, USCO e Gruppo 9999. 

Il testo è letto da una voce fuori campo dal tono impostato, tipico del do-
cumentario televisivo, il che ne rende il contenuto più accessibile. Insieme alle 
immagini, in particolar modo i fotomontaggi – presentati altre volte dal gruppo 
indipendentemente dal film e diventati molto noti negli anni –, il rimando è all’i-
dea di Monumento Continuo (1968-1972) sviluppata dal gruppo attraverso svariati 
progetti; “supersuperficie” sembra solo un altro modo per chiamarlo. Gli fa eco 
un’affermazione di Alessandro Mendini da un altro dei testi in catalogo: “Design is 
a conflict whereby certain groups enact the drama of an irresponsible formation of 

3 Superstudio 1972, p. 242.
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the world’s surfaces”.4 Il testo discute di come il “nomadismo diventi la condizione 
permanente” della società e di come, per riunirsi e comunicare, le comunità uma-
ne non abbiano bisogno di strutture tridimensionali (cioè di spazi architettonici) 
ma di una “rete di energia e di informazioni”. L’obiettivo finale è “l’eliminazione 
della città” come spazio che incarna ed è regolato da strutture di potere. 

In linea con il collettivo psichedelico statunitense USCO – un’opera del quale 
compare nel film (una sagoma umana con una luce pulsante al centro) –, Su-
perstudio offre una perfetta metafora visiva del concetto di “villaggio globale” 
di Marshall McLuhan, secondo cui la tecnologia riporterebbe la società a una 
condizione tribale. La cultura elettronica è evocata attraverso immagini di circu-
iti integrati e pulsanti, in netto contrasto con scene di tribalizzazione come nel 
fotomontaggio Supersurface (The Camp), che mostra una famiglia hippie, nuda 
e felice, su un’oasi naturale di pochi metri quadrati aperta sulla supersuperficie. 
Il film si conclude con una scena filmata di due minuti, una pseudo-pubblicità 
che mostra una coppia passeggiare in campagna. Lei ascolta il suono di una con-
chiglia, mentre lui legge, mangiano frutta, si guardano negli occhi, quando d’un 
tratto, attirati da un bagliore, scoprono tra l’erba una piastra a specchio punteg-
giata da pinnacoli, che consente loro di stabilire una connessione estatica con la 
natura circostante.

Il tema della relazione con lo spazio circostante è presente anche nelle opere 
di Ugo La Pietra. Nel corso degli anni ’60 La Pietra passa dalle ricerche pittori-
che a quelle plastiche, ovvero alla realizzazione di una serie di modelli “tissurali” 
tridimensionali, di natura astratta, in cui sperimenta con forme di disturbo di 
pattern/codici. Attorno al 1967 realizza i suoi primi dispositivi relazionali che 
prevedono l’attivazione da parte degli spettatori, come per esempio i Caschi So-
nori (1968) presentati alla Triennale di Milano, un ambiente audiovisivo in cui 
è possibile indossare dei caschi trasparenti all’interno dei quali si ascoltano suoni 
preregistrati. L’idea di questi lavori è di mettere in luce la condizione isolazioni-
sta che incomincia a configurarsi durante la information age e che impareremo a 
conoscere bene nei decenni successivi e che si naturalizza nella recente fase pande-
mica. Al contempo, come per Superstudio, propone un uso della tecnologia come 
strumento per travalicare le porte della percezione, per emanciparsi dal lavoro, 
dall’autorità, dal controllo.

Per Italy: The New Domestic Landascape, La Pietra sviluppa Casa Telemati-
ca – Cellula Abitativa (1972), un progetto che indaga l’uso della telematica e 
dell’informatica nello spazio abitativo (fig. 1). Consiste in un’installazione e una 
serie di fotomontaggi che illustrano l’utilizzo di dispositivi tecnologici futuribili 
quali il Ciceronelettronico (fig. 2) e il Videocomunicatore. Il primo è una versione 
avanzata di un telefono, che consente di accumulare informazioni sonore dello 
spazio urbano e trasmetterle nell’ambiente domestico. Il secondo, invece, è una 

4 Mendini 1972, p. 370.
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1. Ugo La Pietra, Casa Telematica – Cellula Abitativa, allestimento dell’ambiente al MoMA di New 
York, nella mostra Italy: The New Domestic Landscape, 1972

2. Ugo La Pietra, Ciceronelettronico, 
strumento di accumulo di informa-
zioni sonore dell’ambiente urbano con 
scambio all’interno dello spazio priva-
to, 1972

specie di video-telefono, anche questo mirato a sviluppare nuove connessioni tra 
spazio pubblico (attraverso una cabina telefonica implementata con telecamera) 
e privato. I fotomontaggi che illustrano queste invenzioni, profetiche allora e 
considerabili quasi obsolete in questi nostri anni ’20 del XXI secolo, combinano 
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fotografie dell’ambiente urbano milanese, dove La Pietra vive e lavora, con ele-
menti grafici che visualizzano connessioni remote, comunicazioni informatizzate. 

Sebbene non esplicitamente riferite a La Pietra, le riflessioni che lo storico 
dell’arte Filiberto Menna propone nel suo saggio in catalogo offrono una perfetta 
chiave interpretativa di questo lavoro:

The new philosophy of design […] wants to offer a possibility of overcoming the 
ironclad conditioned reflex that has been established between the quantitative 
spread of production and the atomization of consumption. […] it seeks to achieve 
eminently active participation of every individual through the creation of spaces 
endowed with strong mental, psychological, and sensory appeal.5

Con la sua forma triangolare, l’installazione immersiva Casa Telematica – Cellula 
Abitativa che La Pietra presenta in mostra ricorda una tenda dei nativi americani, 
ma dalla struttura rigida, più simile alla capsula di un’astronave. Come nei lavori 
di Superstudio, le meraviglie tecnologiche di cui è equipaggiata prefigurano di-
stopie di alienante retribalizzazione in cambio di sogni di iperconnessione. 

I progetti di Superstudio e La Pietra sono certamente animati da una forma di 
tecnofilia ma di tipo diverso rispetto a quella che segna la cultura cibernetica degli 
anni ’50 e ’60 di cui era stata incarnazione la Olivetti, azienda rappresentativa del 
miracolo economico italiano e giustamente celebrata in Italy at Work e molte altre 
mostre internazionali.6 Secondo lo spirito della controcultura, questi giovani non 
rifiutano la tecnologia ma rivendicano il diritto a farla propria per fini diversi ri-
spetto alla mera produzione industriale e conseguente automazione della società. 
La Pietra, infatti, dichiara:

The desire to use the information and communications media, while keeping them 
“under control” (that is, never submitting to their presence either as ‘objects’ or 
as ‘instruments’): destroying their design and postulating their development only 
with respect to their technical, mechanical, and electronic characteristics; using 
them in a way that will overcome the ‘barrier’ that they create between us and 
reality.7 

Il terzo caso studio scelto per questa disamina è quello del Gruppo Strum, col-
lettivo torinese attivo dal 1966 e “guidato” da Piero Derossi il cui nome sta per 
“architettura strumentale”, allusione provocatoria al desiderio di mettere in di-
scussione l’idea stessa di progettualità e funzionalità dell’architettura. Alla tradi-
zionale idea dell’architettura come strumento nelle mani di un sistema di potere, 
il gruppo sostituisce una concezione dell’architettura come strumento rivoluzio-
nario, come dimostra l’epocale convegno Utopia e/o Rivoluzione da loro organiz-

5 Menna 1972, p. 412.
6 Su questo tema si veda il saggio di Fiorentino nel presente volume.
7 La Pietra 1972, p. 228.
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zato nel 1969 presso la Facoltà di Architettura del Politecnico di Torino, a cui 
parteciparono, tra gli altri, Yona Friedman, Paolo Soleri, Paul Virilio e i francesi 
Utopie. Anche il loro Pratone prodotto da Gufram nel 1971, icona istantanea 
del design Made in Italy, incarna uno spirito critico. Si tratta di un prato in stile 
cartoon, proposto come divano per un lifestyle giocoso ma conscio dei danni am-
bientali causati dei materiali plastici, non a caso caratteristici del design anni ’60.

Il successo del Pratone è talmente dirompente che la sua immagine è ripro-
dotta sulla copertina del catalogo della mostra del MoMA. Per l’occasione, il 
Gruppo Strum opta, però, per un progetto ancor più inclassificabile e radicale: 
Fotoromanzo (1972). Si tratta di una pubblicazione che simula l’estetica della 
rivista, in tre numeri, in bicromia, concepiti come fotoromanzi, pubblicati in 
inglese e distribuiti durante la mostra, per poi essere ristampati in italiano come 
inserti della rivista “Casabella”. Si tratta di storie immaginarie costruite attorno a 
figure tanto centrali quanto stereotipate del dibattito politico e sociale di quegli 
anni in Italia come il capitalista, il lavoratore, lo studente, l’attivista e l’architetto. 
Il primo numero, The Struggle for Housing, bianco, affronta il tema delle case 
popolari. Il secondo, Utopia, verde, incarna il pensiero utopico del movimento 
radicale e richiama i temi del convegno del Politecnico del 1969. Il terzo, The 
Mediatory City, rosa, esplora la dimensione partecipativa di progetti urbani di 
attivisti e architetti (fig. 3).

Sebbene siano numerati in ordine progressivo, i tre fascicoli sono stampati 
contemporaneamente e diffusi in modalità gratuita, posizionati su tre carrelli da 

3. Gruppo Strum, Fotoro-
manzo, veduta d’insieme dei 
tre numeri della pubblicazio-
ne, The Struggle for Housing, 
Utopia, The Mediatory City, 
ristampati in lingua italiana 
come inserti della rivista “Ca-
sabella”, 1972
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magazzino. Nelle fotografie che documentano l’installazione si vedono alcuni vi-
sitatori sfogliare compiaciuti copie di Fotoromanzo, inevitabilmente attratti dal 
linguaggio a loro familiare di una forma di intrattenimento di massa come ap-
punto il fotoromanzo. Significativa è anche la scelta della bicromia, soprattutto 
se pensiamo che il terzo numero avrebbe dovuto essere rosso, così che la serie 
fosse una riproduzione della bandiera italiana. Il fatto che The Mediatory City sia 
rosa non indebolisce, però, l’attitudine politica del gruppo e l’allineamento con i 
movimenti della sinistra extra-parlamentare di quegli anni, in particolare Potere 
Operaio, anche data la peculiare posizione geografica, la Torino sede di una delle 
principali aziende italiane, FIAT, simbolo della rinascita economica del dopo-
guerra diventata terreno di conflitti legati al mondo del lavoro. 

I protagonisti di The Mediatory City che compaiono nelle fotografie in bianco 
e nero sono cittadini comuni che, coadiuvati dagli architetti, raggiungono una 
forma di agency, ovvero la consapevolezza di essere potenziali agenti di cambia-
mento sociale. Nel testo in catalogo il Gruppo afferma infatti:

If someone has doubts about how to decorate his house, or wants to know if 
design is art, or more exactly, if Italian design is good, he will certainly find an 
answer in the information that we shall give him, though the answer will be indi-
rect and will deal with broader and more involved topics than normally expected.8

Suggeriscono quindi che architettura e design hanno il compito di riguardare 
problemi culturali e sociali più ampi che non favorire la vita atomizzata che la 
cultura consumistica persegue con forza. Nelle vignette del fotoromanzo, il colore 
rosa evidenzia, invece, elementi progettuali e urbanistici come porte, piattaforme 
e un cartello scritto a mano su cui si legge: “Centro sociale, ambulatorio, centro 
commercio. Tante promesse, pochi fatti”.

Il design, ancor meglio delle arti visive e performative, è stato un sismografo 
formidabile per comprendere le trasformazioni non solo culturali ma anche sociali 
e politiche che hanno portato l’Italia a essere prima una delle più grandi potenze 
economiche mondiali e, in breve, un centro di contestazione politica e lotta di 
classe. Attraverso i progetti di Superstudio, La Pietra e Gruppo Strum per Italy: 
The New Domestic Landscape, nonché le riflessioni degli stessi progettisti e di teorici 
quali Celant, Mendini e Menna proposte nel catalogo che accompagna la mostra, 
emerge quanto il design radicale italiano di fine ’60 e primi ’70 abbia prodotto una 
forma di re-immaginazione del tessuto sociale proprio in virtù del ribaltamento del-
le tradizionali finalità del design. Nel mettere in crisi la natura strumentale dell’ar-
chitettura e lo statuto della loro stessa professione, questi giovani visionari hanno, 
inoltre, prefigurato scenari futuri sia sul piano dell’immaginario tecnologico che nei 
termini dell’empowerment che sono stati in grado di generare.

8 Gruppo Strum 1972, p. 254.



Dall’italianità al Made in Italy: aspetti di transizione nel primo dopoguerra
Sandra Costa

(Alma Mater Studiorum - Università degli Studi di Bologna)

This contribution aims to analyze some of the political, cultural, and display choic-
es that led the initiative of the Regia Nave Italia’s cruise to Latin America in 1924 
to take on a cultural and ideological as well as commercial dimension, according to 
the complexity of objectives in which Fascism’s wishful thinking for a new identity 
and propaganda were combined with the valorization of regional artistic manufac-
tures. For many of its options, this early postwar attempt to give birth to a modern 
integrated system for promoting the “Italian creative industries” can be considered 
an archetypal model for developing post-WWII Made in Italy.

***
Alle radici del Made in Italy. La stampa patinata USA “crea” 

l’ Italian Design Renaissance del dopoguerra
Giampiero Bosoni

(Politecnico di Milano)

Soon after WWII, high society magazines such as “Vogue,” “Harper’s Bazaar,” 
“House of Garden,” and “Interior” dedicated important reports to what they 
called a postwar Italian Renaissance. Noteworthy was the contribution of Irving 
Penn, a very young photographer destined to become one of the greatest mas-
ters of 20th-century photography. With the famous “Vogue” editor-in-chief Ed-
monde Charles-Roux, he made an in-depth trip to Italy, traveling from Milan to 
Rome and Naples. Moving from former research devoted to the Milan report, 
this essay aims to provide an additional overview of the Italian art and design 
scene, its stereotypes and contradictions, and being introduced to an American 
elite as a potential unexplored object of interest.

Abstracts
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***
Italia e Stati Uniti, 1948-1954: un percorso di opportunità

Maria Cristina Tonelli
(Politecnico di Milano)

This essay outlines the relationship between the United States and Italy between 
1948 and 1954, a crucial period for our country’s economic recovery. It outlines 
the credit of our artisan productions on the American market, supported by com-
panies, magazines, buyers, and department stores, according to the policies of the 
ERP program, as well as the operations aimed at sponsoring industrial develop-
ment in Italy, the guarantor of well-being and democracy, and the principles of 
industrial design. At the same time, it examines how this process is recorded in 
Italy. The old foreclosures towards the American world of some Italian players 
condition the information and understanding of the American updating efforts. 
In supporting only the level of taste that Italian objects presented, regardless of 
their production processes as determinants, Gio Ponti creates coordinates that 
had an important impact on manufacturing production and subsequent histori-
cal-critical positions.

***
Olivettiani a Brooklyn

Caterina Cristina Fiorentino
(Università degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”)

The participation of Olivetti at the Italy at Work exhibition is the premise for a 
very concise narrative – outlined through the analysis of some documents held 
at the Associazione Archivio Storico Olivetti – about the relationship between 
Olivetti and the United States of America, which highlights two different his-
torical moments and, therefore, two divergent ways in which the Ivrea-based 
company looked to the new world to spread and consolidate the presence of its 
products and style, first in Italy, Europe and South America and, then, through 
the transatlantic route on the American market.

***
From the House of Italian Handicrafts to the Exhibition Italy at Work. 

Continuities and Discontinuities Among HDI, CADMA and CNA (1945-1953)
Emanuela Ferretti*, Lorenzo Mingardi*, Davide Turrini**

(Università degli Studi di Firenze*; Università degli Studi di Ferrara**)

Based on unpublished archival sources at the Fondazione Ragghianti in Lucca 
and at the Art Institute of Chicago, this essay addresses the peculiar weaving of 
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connections and programmatic differences between the first post-WWII institu-
tions aimed at promoting Italian design and production culture in the American 
scenario (HDI and CADMA) and Italy at Work. To enhance the Italian link 
between original creativity and executive quality, Max Ascoli and Carlo Ludovico 
Ragghianti were at the center of the initiatives of HDI and CADMA, which act-
ed as much in support of producers as in promoting the commercial proposition.
The paper identifies how the idea of staging an exhibition such as Italy at Work 
was already in nuce within the HIH program and how a new organization in 
continuity with CADMA – the CNA – was formed in 1948, with the task of 
managing the large sums of money that the US government allocated to facilitate 
and promote Italian handicraft production.

***
Molto più di una mostra d’arte

Paola Cordera
(Politecnico di Milano)

Based on unpublished archival sources, this essay focuses on the traveling exhibi-
tion Italy at Work, its organization, its display, and its contribution to promoting 
new Italian craftsmanship and design in postwar America. It considers the event 
within a broad-based agenda, showing how the exhibition’s early staging plans 
embraced cultural and economic issues. It unveils early agreements with Man-
hattan museums that were never fulfilled and how the twelve museums hosting 
the show shared layout and display strategies. Finally, it assesses the exhibition’s 
epilogue, highlighting the Italian government’s efforts to allocate the unsold arti-
cles and their afterlife in US museums and shows.

***
Made in Italy and Made for America: Craft in Italy at Work

Catharine Rossi
(University for the Creative Arts, Canterbury)

This paper is premised on the significant but overlooked role played by craft in 
post-WWII Italian design, including in the nation’s years of ricostruzione in the 
late 1940s and early 1950s. It focuses on how craft was mobilized in the display 
and retail of Italy’s craft industries in order to attract North American consumers, 
who were seen as vital to the nation’s economic growth, by looking both at Italy 
at Work and the accompanying 1951 retail campaign Italy-in-Macy’s. It identifies 
and explores this in three key ways: first, Italy at Work’s craft focus in general; 
second, the exhibition’s idealization of a particular concept of craft; and third, 
the design of craft objects for display and sale in Italy at Work and Italy-in-Macy’s.
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***
Just What Is It That Makes Italian Ceramics So Appealing?

Lisa Hockemeyer
(Kingston University, London and Politecnico di Milano)

This essay reflects on the intentions that account for the vast inclusion of Italian 
ceramic manufacture in the Italy at Work exhibition in relation to the scopes and 
aims of this show and in the wider context of efforts to revive Italy’s handicraft 
industries post WWII. It reviews the criteria and selection process applied to this 
sector as well as the qualities the singular objects were chosen for and the ideals 
they disseminated about Italian manufacture in general. Finally, it will consider 
the role their display played towards the promotion and commercialization of the 
same in America as well as the generation of an image package that united Italy’s’ 
tradition of art and culture with a new, freer a less hierarchical approach towards 
life and lifestyle.

***
Una “sala da pranzo che è più da guardare che da usare”

Elena Dellapiana
(Politecnico di Torino)

The synthesis made in the Dining Room by Gio Ponti, presented in the various 
steps of the exhibition in a sort of life-size showcase, is an explicit attempt to 
show the “Italian imagination and artistic production in the numerous fields”. 
Wood, marble, glass, but above all ceramics in all its declinations and in a logic 
of surprising transformability – like Mollino’s essay next to it – allow Ponti to 
further amplify the mission of promoting creativity in Italy by accentuating the 
encounter between design, art, and craftsmanship as a magic formula for revital-
ization and international launching. The pieces on display in the exhibition are 
the pretext to disseminate and promote the works of ceramic artists, to empha-
size regional schools, and self-present themselves to the international public as a 
“Universal man”. The success of the Italian product and Ponti, in particular, has 
since been linked to the magic words: Renaissance and craftsmanship.

 
***

Prima della couture: la promozione della moda italiana in Italy at Work
Chiara Faggella
(Lund University)

This essay intersects the historical events related to the first Italian fashion show 
organized by Giovanni Battista Giorgini in 1951 and the Italy at Work exhibi-
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tion. It first discusses the discourses circulating in the US press by the late 1940s 
describing the nascent Italian style. It then moves on to compare how those ac-
counts reflected the promotion of the fashionable textiles and accessories includ-
ed in Italy at Work. The final section outlines how an attempt to hold a Made in 
Italy high fashion show at the Brooklyn Museum to celebrate the first leg of Italy 
at Work contributed to the foundation of the Florentine fashion shows at Palazzo 
Pitti, thanks to a fortunate meeting between Meyric R. Rogers and Giovanni 
Battista Giorgini.

***
Artists at Work: la messa in scena dell’arte italiana in America, 1947-1950

Stefano Setti
(Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano)

The traveling exhibition Italy at Work presented the works of Italian artists such as 
Consagra, Fontana, Melotti, Leoncillo, and Fabbri, together with lesser-known 
craftsmen, associated with the use of specific materials. This choice reflected the 
exhibition’s topic, which focused on productive aspects, and the American per-
spective, emphasizing the humble roots of the Italian artistic culture in the 1950s. 
Through a broad analysis, this essay evaluates the presence and the role of some 
Italian painters and sculptors in selected overseas exhibitions dedicated to the ap-
plied arts. The goal is to understand the critical methodologies adopted to frame 
their works on the edge of that fine line between arts and craftsmanship within a 
calculated promotion system.

***
Ceramiche per ricostruire l’Italia: Lucio Fontana 

nelle mostre americane del dopoguerra
Raffaele Bedarida

(The Cooper Union for the Advancement of Science and Art, New York)

Fontana, a poster child of Italy’s post-WWII rebirth, exhibited ceramics in the two 
main shows of contemporary Italian art and design in the US: Twentieth-Century 
Italian Art (1949) and Italy at Work (1950-1953). This study situates his choice 
within the Reconstruction rhetoric, which saw ceramics as the humble and digni-
fied work of an ingenious Italy, and which found in the US a privileged interlocu-
tor: as a legitimacy source and a potential market, but also as the dominant model 
of modernity against which Italians defined themselves. If the intent was to distance 
themselves from Fascist grandeur and reassure Americans that Italian craft would 
not compete with US industrial design, Fontana’s case reveals disturbing lines of 
continuity with that past and a polemical attitude towards the US.
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***
A New Italian Renaissance? Il contributo di Corrado Cagli ad una nuova retorica

Fabio Marino
(Politecnico di Milano)

Italy at Work was an extraordinary occasion to promote Italian arts. Focusing on 
this topic also helps to broaden the gaze on cultural mediators’ role. The painter 
Corrado Cagli was a key figure who distinguished himself for his diligent activity of 
cultural promotion of the Italian arts during his American period (1938-1947). He 
identified and intercepted a resurgent phenomenon of mutual interest between Ita-
ly and the United States early. He also designed the exhibition cover catalog, which 
originated the myth of a New Italian Renaissance. Cagli explained his perplexities 
about this phenomenon affecting the art market and the nascent industrial design.

***
Tra arte e industria. Il percorso di Giorgio Cipriani 

Stella Cattaneo
(Università di Genova)

Giorgio Cipriani (1921-1994) exhibits at Italy at Work with a selection of ceramic 
plates made at Ceramiche Zaccagnini in Florence. Cipriani is a forgotten figure who 
has only recently been rediscovered, gaining public attention thanks to exhibitions 
devoted to his work and ceramics. This contribution retraces his career through his 
records archived in Taverne d’Arbia (Siena). Whilst the particular focus is being given 
to his ceramic manufacture, this paper will also allow an insight into other application 
and production areas that recall his collaboration with major international companies.

***
Paolo De Poli e l’America: 1947-1967. Gli smalti verso il “nuovo mondo”

Ali Filippini
(Politecnico di Torino)

This paper investigates the participation in Italy at Work of copper enamel artist and 
craftsman Paolo De Poli. De Poli’s contacts with the United States began in 1946 
when he joined CADMA and exported his objects for HDI to later join CNA. Also 
documented are his relations with APEM, a company set up to export handicraft 
products of the La Rinascente department store, and related to HDI’s activities. 
At Italy at Work, De Poli participated with about seventy pieces: the decoration 
for a fireplace, two small tables designed by Gio Ponti, and about a hundred small 
objects for museum merchandising. His notoriety in America would grow in the 
following years, and in 1964 he was invited to the first International Craftsmen’s 
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Congress at the World Crafts Council in New York, where he would be celebrated 
in 1967 with a solo exhibition at the Museum of Contemporary Craft.

***
Le sedie Campanino di Chiavari. Un prodotto artigianale 

tra ribalta internazionale e tradizione
Rita Capurro

(Università degli Studi di Milano-Bicocca)

The excellence of wood craftsmanship in Chiavari (Genoa) is part of a local eco-
nomic system documented since the end of the 18th century. Among the crafts-
manship products, the chair known as the Chiavarina or Campanino stands out. 
It was created in 1807 and has had alternating fortunes. After World War II, the 
Chiavari chair gained notoriety by inspiring Gio Ponti’s Superleggera. Still, it also 
circulated as a handcrafted product on the American market, thanks to initia-
tives promoting Italian design and craftsmanship. This essay highlights persistent 
features in Chiavari’s chair production and its changes concerning the market, 
industrial production, and materials from the post-WWII period to the present.

***
Antonia Campi a Italy at Work

Anty Pansera
(DcomeDesign and MIDeC, Museo Internazionale del design ceramico di Laveno)

The participation of Antonia Campi in Italy at Work has been preceded by her 
success at SCI (Società Ceramica Italiana) in Laveno, where she started working 
in 1948 as a decorator. Recognizing her talent and capacities, art director Gui-
do Andloviz soon involved Campi in the company’s “art department” she was 
heading as art director until 1978. In 1950, she was noticed by Gio Ponti, who 
reviewed her works in “Domus.” Campi’s contemporary correspondence with 
the CNA Vice-president Ramy Alexander attests to her involvement in the Amer-
ican exhibition and her efforts to present further works besides the selected piece.

***
Arte, design e industria: Fede Cheti e il riconoscimento internazionale 

dei Tessuti d’Arte nel dopoguerra
Chiara Lecce

(Politecnico di Milano)

The history of the textile and carpet company Fede Cheti, and its namesake found-
er, intersects some of the most significant passages in the Italian history of applied 
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arts and design during the second half of the 20th century. Her close bond with 
Gio Ponti and a large group of intellectuals, entrepreneurs, and artists on the inter-
national scene led her to be part of the important exhibition Italy at Work, which 
represented a crucial moment of contact between the Italian and American markets 
after WWII. This essay aims to reconstruct the experience of Fede Cheti in the 
postwar years in connection to the exhibition, remarking on the international im-
pact of the Italian textile industry, joining one of its peaks in its history.

***
Il ruolo femminile del tessile italiano nella mostra Italy at Work.  

Gegia Bronzini nel contesto italiano e internazionale
Michela Bassanelli

(Politecnico di Milano)

This essay traces the seminal events of Gegia Bronzini, one of Italy’s greatest 
textile art exponents of the 20th century. It aims to identify her participation in 
Italian exhibitions and collaborations, highlighting her relationships with em-
inent contemporaries such as Gio Ponti and Fede Cheti. Special attention will 
be paid to the exhibition Italy at Work as an early showcase of her production 
in an intercontinental context, subsequently influencing Gegia Bronzini’s entry 
into an international arena through magazines, further exhibitions, and interior 
projects. After her death in 1976, her daughter Marisa continued her activity 
until 2007, following Gegia’s original spirit and philosophy.

***
“Almost impossible to reproduce”: alla scoperta di Luciana Aloisi De Reutern, 

designer di bijoux
Silvia Vacirca

(Sapienza Università di Roma)

The discourse of Made in Italy has always been associated with fashion and de-
sign, less with the “bijoux”. According to traditional cultural hierarchies in the 
fashion field, accessories are peripheral, quite literally, and marginal in forging 
the dominant definition of fashion, which would be embodied in dress, especially 
French haute couture dress. This paper aims at challenging both the idea of fash-
ion as focused on clothing and curator M.R. Rogers’ view, according to whom 
the ability of the Italian bijou designer “is at its base less a matter of cultivated 
taste than the result of a strong emotional response to an instinctive appreciation 
of the sensual appeal of these factors”. To challenge those views, this paper will 
use primary and secondary sources to draw the less-known personal life trajectory 
and artistic work of Luciana Aloisi De Reutern, a writer and bijou designer.
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***
Fashion in the Art Museum: A Case Study of Salvatore Ferragamo Shoes

Marcella Martin
(New York University)

Through a case study of nine pairs of Salvatore Ferragamo shoes, this paper asserts 
that the exhibition Italy at Work successfully argued for the dissolution of hierar-
chies in the arts by promoting the artistic value and virtuosity of the craft, design, 
and fashion objects it put on display in art museums across the United States. 
As a consequence, this exhibition and others like it contributed both materially 
and theoretically to the development of historic costume collections within the 
rarefied space of the art museum. Through an analysis of museum archives, exhi-
bition catalogs, and the fashion press, this paper argues that the example of Fer-
ragamo shoes sheds light on the twin experience of Italian design in the postwar 
period, on the one hand commercially successful and on the other, a testament to 
an expanding landscape of art objects in the museum.

***
Il dialogo Roma-Stati Uniti per la promozione dell’artigianato artistico italiano. 

Da Italy at Work ai circuiti delle gallerie private (1949-1961)
Manuel Barrese

(Sapienza Università di Roma)

The essay focuses on the stylistic-productive characteristics of Roman craftsman-
ship in the 1950s. It outlines the network of galleries in Rome, which, from a 
pro-American political-diplomatic perspective, promoted Italian applied arts 
through exhibitions organized in their own premises or in US branches. These 
include the Galleria L’Obelisco, run by Irene Brin and Gaspero del Corso, the 
Galleria Sagittarius managed by Stefanella Barberini Colonna di Sciarra and the 
sculptor Renato Signorini, the Galleria 88, directed by Charles B. Moses and the 
Galleria Appia Antica.

***
Poveri radicali: istanze comportamentali ed esperienze intermediali  

nel New Domestic Landscape italiano
Francesco Spampinato

(Alma Mater Studiorum - Università degli Studi di Bologna)

The paper explores some behavioral instances and intermedia practices featured 
in the 1972 exhibition Italy: The New Domestic Landscape curated by Emilio 
Ambasz at MoMA in New York. Starting from Superstudio, Ugo La Pietra, and 
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Gruppo Strum projects presented on that occasion, the paper highlights various 
key features of the new avant-garde and interdisciplinary movement known as 
Radical Architecture. It underlines the collective dimension and anti-authoritari-
an nature of such radical designers – in line with the Counterculture that spread 
since the late 1960s – as well as their ambiguous relationship, between fascination 
and skepticism, towards media and technology. This represents the counterpart 
of the economic boom, in line with a new, conceptual, and more political idea of 
Made in Italy that emerged at that time.
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L’esposizione itinerante Italy at Work: Her Renaissance in Design Today (1950-1953) 
è al centro di un’indagine svolta nel quadro di quell’ampio orizzonte internaziona-
le che ha contribuito, nel secondo dopoguerra, alla costruzione della retorica e alla 
fortuna del Made in Italy.
Ventitré saggi di studiosi afferenti a sedici istituti e università italiane e straniere 
costruiscono la trama di un racconto polifonico e multidisciplinare, che vede coin-
volti gli ambiti della storia dell’arte e dell’architettura, delle arti decorative e del 
design, dell’industria, della moda e della museologia. Attraverso la rilettura della 
bibliografia di riferimento, e sulla base di documentazione archivistica inedita, si 
è cercato di restituire la complessità dello scenario in cui si svolse la mostra, la sua 
organizzazione, gli attori, gli interessi economici e politici, gli stili e i riferimenti 
culturali che portarono al buon esito di un’iniziativa – e ai suoi esiti successivi – 
volta a presentare la ripresa dell’Italia sul palcoscenico del mondo.
Lungi dal costituire un punto di arrivo, il volume si pone quale avvio per lo svilup-
po di ulteriori ricerche e nuove riflessioni.
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